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ACTO  PRIMERO 


En  Madrid,  y  en  el  barrio  de  Salamanca,  viven  don  Pascual  y  Fer- 
nandita,  matrimonio  feliz.  En  un  gabinete  de  confianza  de  su  casa, 
ni  humilde  ni  rica,  pero  ordenada  y  primorosa,  se  desarrollan  los 
lances  de  esta  comedia.  Tiene  el  gabinete  una  puerta  a  la  derecha 
y  otra  a  la  izquierda,  y  un  mirador  al  fondo,  en  un  ángulo,  que 
■da  a  un  jardín.  Hay  en  él  hasta  un  par  de  docenas  de  macetas  con 
plantas  y  flores,  que  cuida  Fernandita,  y  entre  las  que  sobresalen, 
•como  gala  de  aquella  improvisada  estufa,  una  camelia  y  un  na- 
ranjo. 

En  las  paredes  algunos  cuadros  con  vistas  de  Alfaqueque,  pueblo 
natal  de  la  dueña  de  la  casa,  y  un  almanaque. 

Es  de  noche.  Las  puertas  del  mirador  están  cerradas.  Ilumina  el 
gabinete  una  lámpara  que  es  fama  que  perteneció  al  salón  de  lectu- 
ra de  un  antiguo  casino  de  Alfaqueque. 

DON  PASCUAL  aparece  sentado  leyendo  un  periódico.  Es  hombre 
tie  cincuenta  y  tantos  años,  de  aire  cervantesco  y  de  enérgica  fisono- 
mía, no  exenta  de  bondad.  Lee  ante  un  curiosísimo  velador,  el  cual  es 
tin  acabado  trabajo  de  taracea,  debido  a  las  manos  y  al  desprendi- 
miento de  cierto  presidiario  de  Alfaqueque,  que  purga  sus  culpas 
en  Chinchilla.  Como  se  ve,  en  la  casa  de  nuestios  buenos  amigos  se 
rinde  especialísimo  culto  al  muy  noble,  muy  leal  y  muy  heroico  pue- 
blo andaluz  que  lleva  aquel  nombre. 
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Por  la  puerta  de  la  derecha  del  actor  llega  VIRGINIA,  linda  me-, 
cita  natural  de  Alfaqueque,  a  interrumpir  la  lectura  de  don  Pascual. 
Aunque  doncella  de  la  casa,  se  cree  reina  de  unos  Juegos  florales.. 
Tiene  siempre  la  sonrisa  en  los  labios. 

Virginia.     Señorito.  ¿Señorito? 

Don  Pascual.    ¿Qué  hay? 

Virginia.     Visita.  Un  señorito  lo  busca  a  usté. 

Don  Pascual-    ¿No  te  ha  dicho  su  nombre? 

Virginia.  No  se  lo  he  preguntao.  Como  una  no  está 
acostumbra  a  salí  a  la  puerta...  Y  por  lo  que  toca  a  é, 
en  cuanto  me  ha  visto  ha  perdió  el  habla.  No  sé  qué 
tiene  una  en  er  semblante. 

Don  Pascual.     ¡Vaya!  ¿Y  Alberta? 

Virginia.    Ahí  a  la  vera  está. 

Don  Pascual.     Llámala. 

Virginia.  Sí,  señó.  Asomándose  a  la  puerta  por  donde  ha  ve- 
nido. ¡Alberta!  ¡Oye! 

Y  viene  ALBERTA,  robusta  moza  de  Castilla,   fresca  y  guapetona. 

Alberta.     ¿Me  llama  el  señor? 

Don  Pascual.  Sí.  Llégate  a  la  puerta  a  ver  quién  es; 
y  si  es  el  mismo  joven  que  vino  esta  mañana,  que  pase. 

Alberta.  Está  bien,  señor.  ¡Sí  que  me  ha  caído  a  mi 
una  ayuda  con  esta  princesa!  se  va. 

Virginia.  ¿Ve  usté?  Siempre  está  con  er  mismo  pío. 
una  ¿qué  curpa  tiene,  don  Pascua?  ¿Tiene  una  la  curpa 
de  no  habé  servido  hasta  ahora,  don  Pascua?  ¿Hay 
quien  nazca  sabiendo,  don  Pascua? 

Don  Pascual.     Nadie,  Virginia,  nadie. 

Virginia.  Sin  contá  con  que  entre  la  hija  de  Manoli- 
to  el  artífise  de  Arfaqueque,  que  hase  filigranas  de  pla- 
ta, y  la  hija  der  señó  Atanasio  de  Talavera  de  la  Keina,. 
que  hase  serones,  arguna  diferensia  ha  de  habé.  ¿No  es. 
verdá,  señorito?  ¿Disparato? 

Don  Pascual.     ¡Quiá!  ¡Se  puede  esculpir  lo  que  dices! 

Asoma  REALITO  en  la  puerta  de  la  derecha.  Es  un  muchacho, 
hijo  de  un  boticario   andaluz,   que   viene  a  Madrid  a  colocarse.  Em- 


butido  en  su  traje  nuevo,  algo   daría   porque    Dios    le    abreviara  el 
Trance  de  la  visita  aquella.  :    .' 

Realíto.     ¿Hay  permizo? 
Don  Pascual.    Adelante. 
Realito.     Buenas  noches. 
Don  Pascual.    Buenas  noches. 
Virginia.    Buenas  noches. 
Realíto.     Me  alegro  de  verlo  a  usté  bueno. 
Don  Pascual.     Muchas  gracias.  ¿Es  usted  quien  ha; 
dejado  esta  mañana  una  carta  del  señor  Donoso? 
Realito.    Zervidó  de  usté. 
Don  Pascual.     Hágame  el  favor  de  sentarse. 
Realito.    Zí,  zeñó. 
Don  Pascual.     Virginia,  retírate. 

Virginia.  Ya  mismo.  Se  marcha  por  la  puerta  de  la  derecha 
sonriéndole  al  recién  llegado. 

Don  Pascual.  ¿De  manera  que  usted  viene  a  Madrid 
a  ver  en  qué  puede  emplearse? 

Realito.  Ezo  es.  Er  pueblo  está  ca  vez  peo.  Ayí  no 
hago  más  que  perdé  er  tiempo:  emborracharme  toas 
las  noches. 

Don  Pascual.  Para  eso  también  hay  facilidades  en. 
Madrid,  no  crea  usted  que  no. 

Realito.  Es  claro.  Er  vino  en  toas  partes  es  vino. 
Zólo  que  aquí  es  negro...  y  la  borrachera  es  más  triste. 

Don  Pascual.  Ya  estoy.  Bueno,  y  usted  ¿qué  ideas 
trae?  ¿qué  plan  tiene?  ¿En  qué  puedo  yo?...  Porque  mis 
influencias  son  muy  pocas.  Yo  soy  el  gerente  de  uña 
fábrica  de  chocolates;  no  soy  un  ministro,  como  cree 
mucha  gente. 

Realito.  A  mí  er  zeñó  Donozo  me  ha  dicho  que  usté 
en  Madrí  tiene  mucha  mano. 

Don  Pascual.  No  lo  crea  usted.  Vamos  a  ver:  ¿usted 
qué  pretende?  ¿Qué  sabe  usted  hacer? 

Realito.  Yo  estoy  dispuesto  a  hace  de  to.  La  cues.- 
tión  es  gana  dos  pezetas. 
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Don  Pascual.  ¿Tiene  usted  alguna  afición  prefe- 
rente? 

Realito.     Tengo  dos  manos,  como  tos  los  hombres. 

Don  Pascual.  No  basta.  ¿Ha  aprobado  alguna  ca- 
rrera? 

Realito.  No,  zeñó.  Er  bachiyé...  y  apuraíyo.  Carrera 
¿pa  qué?  Ya  zabe  usté  cómo  están  las  carreras. 

Don  Pascual.  Muy  malas,  sí.  Y  de  letra  ¿qué  tal 
anda  usted? 

Realito.  Ni  ando  ni  no  ando.  No  me  ha  dao  nunca 
por  ahí.  Escribo  pa  entenderme.  Er  que  tiene  una  letra 
precioza  es  mi  primo  Bartolomé. 

Don  Pascual.     Y  a  máquina  ¿sabe  usted  escribir? 

Realito.     No,  zeñó;  tampoco.  Bartolomé  zí  zabe. 

Don  Pascual.  ¿Y  francés?  ¿Conoce  usted  algo  de 
francés? 

Realito.  Ezo  quiziera  yo.  Me  puze  a  aprenderlo  y 
me  atasqué  a  las  tres  lerdones. 

Don  Pascual.     Pronto  fué  el  atasco. 

Realito.  Ze  me  atravezaron  los  verbos.  Y  mi  padre 
me  dijo:  «Chiquiyo,  no  zeas  tonto;  apréndelo  zin  ver- 
bos; ¿qué  más  da?» 

Don  Pascual.     ¿Eso  le  dijo  a  usted  su  padre? 

Realito.  Zí,  zeñó,  ezo  me  dijo.  Y  yo  lo  intenté.  Pero 
me  costaba  más  trabajo  toavía.  Er  que  lo  zabe  que  da 
gusto  es  Bartolomé. 

Don  Pascual.  Que  es  quien  ha  debido  venir  a  Ma- 
drid a  emplearse. 

Realito.  ¡Bartolomé  está  en  Zeviya  muy  bien  coló- 
cao!  ¡Una  novia  tiene  más  bonita!...  Bartolomé  ez  una 
de  ezas  criaturas  que  nacen  de  pie. 

Don  Pascua!.  Perfectamente.  Pues  yo  le  voy  a  dar  a 
usted  dos  letras  que  me  hará  el  favor  de  entregarle  al 
señor  Donoso;  y  ya  procuraré  hablar  con  él  del  asunto 
este. 

Realito.     Zí,  zeñó;  muchas  gracias. 
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Don  Pascual.  Encamínase  a  la  puerta  de  la  izquierda,  por 
<ionde  sale  su  mujer.  Femandita. 

Fernandila.    ¿Qué  quieres? 

Realíto.     Buenas  noches. 

Fernandita.    Buenas  noches. 

Don  Pascual.  El  señor  es  un  recomendado  de  Bau- 
tista Donoso. 

Realito.     Zervidó. 

Fernandita.     Tanto  gusto... 

Don  Pascual.     Mi  mujer. 

Realito.     A  los  pies  de  usté. 

Don  Pascual.  Acompáñalo  mientras  yo  le  pongo  una 
carta.  Se  va. 

Fernandita,  la  compañera  de  don  Pascual,  frisa  con  los  cincuenta, 
y  es  la  bondad  y  la  dulzura  personificadas.  A  veces  parece  tonta  y 
no  lo  es.  A  veces  lo  parece  y  lo  es.  Vio  la  primera  luz,  como  ya  sa- 
bemos, en  Alfaqueque,  para  gloria  y  prez  de  Alfaqueque,  y  aun 
cuando  vive  en  Madrid  hace  veinte  años,  diriase  por  su  habla  que 
ha  Ueafado  ayer.  Tampoco  han  pasado  por  ella  las  modas  cortesanas 
y  viste  y  peina  como  si  estuviera  en  el  pueblo,  lo  cual  le  presta  a  su 
figura  una  graciosa  y  noble  originalidad.  Su  gran  pasión  en  esta  vida 
€S  Alfaqueque:  su  rinconcito. 

Fernandita.     Siéntese  usted. 

Realito.     Con  permizo. 

Fernandita.     Hace  fresco  esta  noche,  ¿verdad? 

Realito.     Hace,  hace  fresquiyo. 

Fernandita.  Y  ya  ve  usted:  a  primeros  de  Octubre 
no  parece  propio...  ¿Usted  es  andaluz? 

Realito.     Zí,  zeñora.  ¿Ze  me  nota  en  el  acento,  no? 

Fernandita.  Se  le  nota.  Yo  también  nací  por  allá 
abajo. 

Realito.     Tampoco  lo  pué  usté  negá. 

Fernandita.  Ni  quiero.  Y  llevo  en  Madrid  veinte 
liños;  pero  aunque  llevara  cincuenta. 

Realito.  Es  natura.  Pos  figúreze  usté  yo,  que  yegué 
der  pueblo  hace  tres  días. 
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Fernandíta.    ¿De  dónde  viene  usted? 

Realito.     De  Arminares. 

Fernandita.  ¡Hombre!  ¡De  Alminares!  Algunas  tem- 
poradas pasé  yo  allí,  cuando  era  pollita.  Y  conservo  una 
buena  amiga  en  Alminares.  . ,    , 

Reaüto.    ¿Quién? 

Fernandita.     Esperanza  Ruiz. 

Realito,  ¿Esperanza  Ruiz?  Eza  zeñora  está  emparen- 
té con  mi  papá.  Mi  papá  es  tío  de  una  prima  zegunda 
de  eya. 

Fernandita.  ¡Aja!  ¿Cómo  se  llama  su  padre  de  us- 
ted? 

Realito.     Feliciano  Rea;  pa  zervirla. 

Fernandita.  ¿Cómo?  ¿Usted  es  hijo  de  Feliciano 
Real? 

Realito.    Zí,  zeñora. 

Fernandita.     ¿El  que  fué  boticario  de  Alfaqueque? 

Realito.  Zí,  zeñora.  Que  luego,  por  cuestiones  po- 
líticas, ze  trasladó  a  Arminares. 

Fernandita.  El  mismo.  Le  llamaban...  ¿Usted  no  se 
ofende? 

Realito.     No,  zeñora;  dígalo  usté. 

Fernandita.     Le  llamaban  Barriguifa. 

Realito.     ¡Barriguita!  Hijo  de  Barriguita  zoy  yo. 

Fernandita.  Según  eso,  usted  probablemente  habrá 
nacido  en  Alfaqueque. 

Realito.  ¡Cabalitol  ¡En  er  Carmen  me  echaron  el 
agua!  Y  ayí  me  he  criao. 

Fernandita.      como  si  le  hubiera  tocado  la  lotería.  ¡Es  USteíl 

de  Alfaqueque!  ¡Pues  somos  paisanos! 

Realito.    ¿Zí? 

Fernandita.  ¡Yo  soy  de  Alfaqueque  también!  ¡Yo 
nací  en  la  casa  de  las  dos  fuentes! 

Realito.  ¿En  la  caza  de  las  dos  fuentes?  ¿Entonces 
usté  va  a  zé...? 

Fernandita.     Fernanda  Osorio. 
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Realíto.     ¡Anda!  ¡Zi  yego  yo  a  zaberlo!  Levantándose  y 

dándole  la  mano  con  arranque  de  satisfacción.  ¿CÓniO  está  USté?" 

Fernandita.     Bien,  ¿y  usted? 

Realito.  ¿Cómo  usté?  ¡Hábleme  usté  de  tú!  ¡Zi  yo  he- 
jugao  en  er  patio  e  zu  caza!  ¡Zi  yo  he  visto  ayí  la  ma- 
tanza dos  o  tres  veces!  ¡Jozú,  qué  alegría  tengo!  En  efec- 
to, se  le  nota  en  todo.  Hasta  este  momento  no  le  ha  estado  cómods 

la  ropa.  Peio  ¿cómo  er  zeñó  Donozo  no  me  arvirtió  quién 
era  la  zeñora  de  don  Pascua? 

Fernandita.  No  habrá  caído.  ¿Y  usted  cómo  se 
llama? 

Realito.     ¡Hábleme  usté  de  tú,  zeñora! 

Fernandita.    ¿Y  tú  cómo  te  llamas? 

Realito.  ¿Cómo  vi  a  yamarme?  Feliciano  Rea.  Lo 
mismo  que  mi  papá  ze  yama:  Feliciano  Rea.  Y  mi 
abuelo,  Feliciano  Rea.  Y  mi  bizabuelo,  Feliciano  Rea. 
Y  mi  tatarabuelo,  Feliciano  Rea.  Y  toavía  creo  que  hay 
otro.  Y  zi  yo  me  cazo  y  tengo  un  hijo... 

Fernandita.     ¡FeHciano  Beá! 

Realito.  ¿Pa  qué  vamos  a  anda  cambiando?  A  mí 
to  er  mundo  me  dice  Realito. 

Fernandita.  Bueno;  hay  que  convenir  en  que  somos 
del  pueblo  más  precioso  que  alumbra  el  sol. 

Realito.     ¡Digan  lo  que  quieran  los  de  Arminares! 

Fernandita.  ¡Qué  tiene  que  ver!  Alfaqueque  es  una 
copita  de  plata.  Por  allí  pasó  María  Santísima  derra- 
mando flores.  ¡Qué  casas  más  blancas!  ¡Qué  rejas  má& 
bonitas!  ¡Qué  campo  más  alegre! 

Realito.     Verdá  que  zí. 

Fernandita.  ¡Y^  qué  pan,  y  qué  agua...  y  qué  cielo,  y 
qué  todo!  Porque  decir  Alfaqueque  es  decir  la  gloria. 
Hasta  las  nubes  de  Alfaqueque  me  gustan  más  que  las 
de  ninguna  parte. 

Realito.  Oiga  usté:  ¿y  las  tortas  de  armendra?  ¡Pa 
chuparze  los  déos! 

Fernandita.     De  dulces  no  se  hable.  Como  aquellas 
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-carguitas  de  leña  y  aquellos  seroncifos  de  cidra,  ni  en 
Utrera  ni  en  Granada  los  hay. 

Realito.     ¿Y  dónde  roe  deja  usté  las  arropías? 

Fernandita.  ¿Y  los  alfajores?  ¿Y  los  canalitos  de  ca- 
nela? 

Realito.  Cuénteme  usté  a  mí  cómo  están.  Me  comí 
un  día  por  una  apuesta  zezenta  y  ziete,  y  por  poco  me 
muero.  ¡Me  entró  una  ardentía  que  creí  que  me  abra- 
zaba! 

Fernandita.  Ah,  naturalmente...  Con  esa  cantidad.  . 
Pues  ahí  tiene  usted...  ahí  tienes  tú:  esos  dulces  de  Al- 
faqueque  son  en  Madrid  mis  postres.  Hay  aquí  una 
mujer — también  de  Aifaqueque— que  tiene  las  mejo- 
res manos  para  imitarlos:  Adoración  ^lartínez.  Porque 
yo,  viva  donde  viva,  sueño  con  Aifaqueque,  y  gozo 
como  nadie  recordándolo.  El  día  que  una  amiga  de  allí 
me  manda  uvas  de  palma,  o  telera,  o  palmitos,  o  higos 
de  tuna,  en  mi  casa  lo  celebramos  como  una  boda. 

Realito.    No  me  lo  jure  usté. 

Fernandita.  Mira  estos  cuadros;  todos  son  vistas  de 
Aifaqueque. 

Realito.  Es  verdá.  No  había  echao  yo  cuenta.  Como 
«ntré  un  poquiyo  atolondrao... 

Fernandita.    Fíjate  uno  por  uno. 

Realito.  Obedeciéndola  complacido.  ¡Qué  bien  zacao  cstá 
er  Campo  Beá!...  ¡Y  er  Campiyo!  Aquí  nací  yo. 

Fernandita.     ¿Y  la  Torre  del  Moro? 

Realito.  También  está  propia.  La  caye  las  Cruces.  Er 
Zantuario.  To  Arfaqueque. 

Fernandita.  Pues  en  el  despacho  de  mi  marido  ten- 
go una  vista  general  iluminada. 

Realito.  ¡Olel  Y  dicen  de  Madrí.  Bueno,  a  mí  Madrí 
me  ha  dao  un  chasco.  Yo  no  lo  quiero  pone  con  Arfa- 
queque;  pero  quien  ha  estao  ziquiera  en  Jeré  no  tiene 
que  azustarze.  Tota,  es  lo  que  yo  le  respondo  a  un  ma- 
drileño de  la  caza  e  huéspedes:   Madrí,  ¿qué  tiene  Ma- 
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dri?  Más  cazas  que  Jeré;  más  torres;  más  cayes.  Y  la 
tontería  de  las  estatuas.  De  ahí  no  zale  usté.  Va  usté  ar 
pazeo:  más  coches;  va  usté  ar  Muzeo:  más  cuadros.  Y 
zan  ze  acabó. 

Fernandita.  ¡Ah,  no,  no!  ¡Madrid...  Madrid!...  A  Ma- 
drid hay  que  verlo  despacio;  ¡pero  Alfaqueque!... 

Por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  buscando  un  cestillo  de  labor- 
que  hay  sobre  uu  mueble,  sale  BLANCA,  una  señorita  muy  bella», 
todo  suavidad  y  dulzura. 

Blanca.     Buenas  noches. 

RealitO.      Poniéndose  de  pie   de  un   brinco.  BuenaS  nocheS. 

Blanca.     Siento  incomodar...  Buscaba  mi  cestillo  por 

todas  partes  y  estaba  aquí.  Lo  coge  y   va  a  marcharse. 

Fernandita.     Oye,  Blanca. 

Blanca.     Mándeme  usted. 

Fernandita.     Aquí  tenemos  a  un  paisano  nuestro. 

Blanca.    ¿Ah,  sí?  ¿El  señor? 

Reaíito.     Zervidó  de  usté.  ¿Cómo  lo  paza  usté? 

Blanca.     Bien,  ¿y  usté? 

Realito.     Tan  bien;  muchas  gracias.  ¿Ez  hija  de  usté?' 

Fernandita.  No;  no  es  más  que  amiguita.  Yo  no  ten- 
go hijos. 

Realito.     ¿De  manera  que  usté  es  de  Arfaqueque? 

Blanca.  Sí,  señor;  pero  salí  de  allí  tan  niña  que  ape- 
nas han  podido  influir  en  mí  los  aires  natales.  Me  he- 
criado  en  Madrid.  La  que  está  de  enhorabuena  es  usted,.. 
Fernandita:  un  paisano...  y  motivo  para  hablar  de  Al- 
faqueque. ¿A  que  han  salido  ya  a  relucir  los  alfajores, 
y  el  pan,  y  el  agua,  y  las  nubes...  y  hasta  la  sombra 
de  los  árboles,  que  allí  es  más  fresca  que  en  ningún 
sitio? 

Fernandita.  ¿Ves,  Feliciano?  Pues  así  son  todos.  Se 
ríen  de  mí  por  el  cariño  que  le  guardo  al  pueblo. 

Blanca.      Acariciándola.  ¡Yo  qué  he  de  reírme!  a  Reamo, 

despidiéndose.  He  tenido  muchogusto  en  saludar  a  usted. ... 
Realito.     Er  gusto  ha  zido  mío.  Feliciano  Rea,  o  Rea- 


lito,  como  ayí  me  dicen,  en  Arminares,  caye  der  Pozo, 
número  4,  botica,  con  permizo  de  mi  papá.... 

Blanca.     Muchas  gracias.  Hasta  luego,  se  marcha  por 

donde  llegó. 

Realito.  Confidencialmente.  ¿Zabc  usté  que  la  paizanita 
-ez  una  mujé  de  mi  primo  cartelo?  ¿Cómo  ze  yama? 

Fernandita.  Blanca  Solls.  Hija  de  Josefa  Marino. 
-Sobrina  de  Frasquita  la  Fea.  Prima  de  Torremocha,  el 
casado  con  Paquita  Merengue. 

Reaiito.  Ah,  zí;  me  acuerdo  de  zu  madre.  ¿Vive 
aquí  en  Madri? 

Fernandita.  Aquí  vive  desde  su  segundo  matrimo- 
nio. Enviudó  la  pobre  y  volvió  a  casarse  en  mala  hora, 
con  uno  de  los  hombres  más  brutos  de  que  hay  idea. 

Realito.     ¿De  Arfaqueque? 

Fernandita.  indignada.  ¡No!  ¿Qué  va  a  ser  aquel  bo- 
rrico de  Alfaqueque?  No  puede  ver  a  la  entenada;  la 
trataba  lo  mismo  que  a  un  perro.  La  pobre  mucha- 
cha, deseando  libertarse  de  él,  se  echó  un  novio,  y  eso 
.-acabó  de  hacerle  la  vida  imposible  en  la  casa. 

Realito.     ¡Vamos! 

Fernandita.  Hasta  que  yo  intervine,  compadecida 
de  la  infeliz  criatura,  y  un  día,  sin  pedirle  permiso  a 
nadie,  la  cogí  de  la  mano  y  me  la  traje  a  vivir  conmi- 
go. Y  aquí  estará  hasta  que  se  case,  que  será  en  Enero. 

Realito.     Ezo  es  hace  una  buena  obra. 

Fernandita.  El  novio  no  es  muy  de  mi  gusto,  no 
pienses;  es  un  asperón.  Pero  Blanquita  dice  que  se  casa 
con  un  bandido  antes  que  volver  junto  a  su  padrastro. 

Realito.     Y  ze  concibe.  Zi  es  tan  bruto... 

Fernandita.  Por  esta  y  por  otras  condescendencias 
mías,  me  dice  Pascual  que  nuestra  casa  es  en  Madrid  el 
consulado  de  Alfaqueque,  y  que  yo  soy  la  consulesa. 

Realito.     [Ay,  qué  gracia!  ¿Y  er  conzu  é? 

Fernandita.  No.  El  dice  que  éste  es  un  consulado 
singular;  que  no  hay  cónsul,  sino  consulesa  solamente. 
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Realito.     Ezo  está  bueno. 

En  el  umbral  de  la  puerta  de  la  derecha  aparece  en  esto. DON  SA- 
LUSTIANO  RODRÍGUEZ  NOBLEJAS,  modesto  empleado  de  Clases 
Pasivas  y  la  persona  más  fina  del  globo. 

.  Noblejas.     ¿Se  puede  pasar? 

Fernandita.     Pase  usted,  Noblejas. 

Noblejas.     Baenas  noches. 

Realito.     Buenas  noches. 

Noblejas.     ¿Molesto? 

Fernandita.    No,  señor. 

Noblejas.     ¿Cómo  sigue  usted,  doña  Fernandita? 

Fernandita.     Bien,  ¿y  usted?  ¿Y  Paloma? 

Noblejas.  Bien;  para  servirla.  ¿Mi  señor  don  Pascual 
se  conserva  bueno? 

Fernandita.     Perfectamente.  En  su  despacho  está. 

Noblejas.     ¿Seré  oportuno  llegando  allí  aliara? 

Fernandita.  -  Creo  que  lo  espera  a  usted. 

Noblejas.  En  ese  caso...  si  usted  me  autoriza  para 
retirarme... 

Fernandita.    Sí,  señor. 

Noblejas.     Contando  con  ello...  Señor  mío... 

Realito.     Usté  lo  paze  bien. 

Noblejas.  Desde  la  puerta  de  la  izquierda,  por  donde  se  va, 
hace  una  nueva  cortesía.   BeSO   a  USted   la   manO.  A  los  píeS 

de  usted,  doña  Fernandita. 

Realito.      Alentado  por  la  confianza  que  le  inspira  la  consulesa. 

Este  tampoco  es  de  Arfaqueque. 

Fernandita.  ¡Tampoco!  ¡Y  por  el  extremo  contrario! 
No  te  lo  he  presentado  porque  habríamos  tenido  ofreci- 
mientos para  un  cuarto  de  hora.  No  conozco  un  hom- 
bre más  fino.  Mi  marido  dice  que  en  la  pila  bautismal 
le  dijo  al  cura:  «¿Sería  usted  tan  amable  que  templase  el 
agua?» 

Realito.      Riéndose  con  estrépito.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Fernandita.  Es  un  infeliz.  Está  empleado  en  Clases 
Pasivas  y  vive  en  uno  de  los  cuartos  interiores  de  esta 
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casa.  Pascual  suele  darle  algunos  trabajos  para  que  se 
ayude.  Tiene  mucha  familia.  Y  una  bija  también  tiene 
preciosa:  bordadora  en  fino. 

Realito.  Ze  da  un  aire  eze  bombre,  y  3^0  no  podía  te- 
nerme de  riza  mirándolo,  a  aquer  tío  de  Arfaqueque 
que  pregonaba  tzombreros,  muebles^  libros  y  los  x)araguas 
viejos  que  vendé.» 

Fernandita.  Oye:  es  cierto  que  lo  recuerda.  Y  ahora 
que  los  nombras,  ¡vamos,  que  los  pregones  de  Alfaque - 
que!  ¿En  qué  tierra  los  hay  más  bonitos?  Ni  en  Sevilla 
misma. 

Realito.  Como  que  tienen  nombre.  ¿Ze  acuerda  usté 
der  de  los  rábanos  y  la  yerbabuena? 

Fernandita.     ¿Y  el  de  las  azofaifas? 

Realito.  ¡Ahí  ¡er  de  las  azofaifas!  Entonándolo  a  me- 
dia VOZ: 

¡Verdes y  gordas  y  coloras!... 
¡azofaifas!... 
¡Azofaifas  coloras!... 
Fernandita.     ¿Y  el  que  echaba  la  mujer  de  los  al- 
cauciles? 

Realito.  Zí;  Catalina  la  de  Utrera.  ¿Y  er  tío  de  los 
melones?  Aquer  que  decía: 

¡La  con  finiría  me  teme! 
Fernandita.     ¿Y  el  de  las  cañas  de  jazmines?  Entonan- 
do también  el  pregón. 

¡Jazmines^  jazmines  blancos; 
en  mi  patio  nieva; 
en  mi  patio  está  nevando! 
¡Como  la  nieve!...  ¡los  jazmines!... 
Realito.     ¡Ole!  Pos  ¿y  er  de  los  níperos?  cantando  ya  sin 

ningún  género  de  reservas,  en  alas  del  entusiasmo  patriótico. 
¡Buenos  níperos..   der  Jap)ón!.  . 

DON  PASCUAL,  que  vuelve  muy  a  tiempo  con  su  cartita  escrita 
en  la  mano,  se  queda  como  es  de  suponer  ante  aquella  revelación 
inesperada.  Realito  al  verlo  se  pone  muy  colorado  y  Fernandita  suel- 
ta la  risa. 
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Fernandita.  ¿Sabes,  Pascual?  ¡Es  paisano  mío!  ¡Es 
de  Alfaqueque! 

Don  Pascual.     ¡Ya,  ya  me  lo  he  figurado!  ¡Xo  tiene 
otra  explicación  el  verlo  aquí  pregonando  nísperos!  Él, 
en  cambio,  no  se  imaginaría  fiaber  dado  en  el  consula 
do  de  su  pueblo. 

Realito.  No,  no,  zeñó.  No  está  la  zuerte  pa  er  que  la 
busca,  zino  pa  er  que  la  encuentra. 

Don  Pascual.  Ea,  pues  aquí  tiene  usted  la  carta  que 
ha  de  darle  al  señor  Donoso.  Yo  procuraré  verlo  maña- 
na, y  hablaremos  de  usted. 

Fernandita.  Hay  que  ayudarle  en  lo  que  se  pueda, 
¿no,  Pascual"? 

Don  Pascual.     Ahora  con  más  motivo. 

Realito:  Un  poco  nervioso.  ¡Viva  Arfaqueque!  Muchízi- 
mas  gracias.  Y  me  voy,  no  cierren  la  puerta. 

Don  Pascual.     Eso  no;  la  abrirían... 

Realito.     Que  usté  ziga  bueno. 

Don  Pascual.     A  sus  órdenes. 

Realito.  A  Fernandita.  Quc  usté  ziga  bucua  también. 
Me  he  alegrao  mucho  de  to  esto. 

Fernandita.  Anda  con  Dios.  Y  que  vuelvas  por  aquí 
cuando  quieras  con  toda  confianza. 

Realito.  Zí,  zeñora.  Buenas  noches,  a  don  Pascual,  que 
lo  acompaña.  No  ze  moleste  usté. 

Don  Pascual.  ¡No  faltaría  más!  ¡Con  un  subdito  de 
Alfaqueque!  Todos  los  honores  son  pocos. 

Se  va  con  Realito  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Fernandita.  Riéndose.  ¡Cómo  se  burla  mi  marido!...  Y 
este  Realito,  aun  con  el  pelo  de  la  dehesa,  parece  muy 

listo  y  muy  despierto.  Aguarda  complacida  a  que  llegue  su  es- 
poso para  cambiar  dulces  impresiones. 
Vuelve  don  Pascual. 

Don  Pascual.     Resbaló  en  la  cera  del  recibimiento  y 
por  poco  se  abre  la  cabeza. 
Fernandita.    ¿Sí? 
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Don  Pascual.  Y  no  habría  estado  mal  ver  lo  que 
tiene  dentro. 

Fernán  dita.     No  te  rías.  ¿Se  ha  hecho  algo? 

Don  Pascual.     No.  Cambió  el  color;  pero  nada  más. 

Fernandita.  Se  lo  tengo  recomendado  a  Alberta;  que 
no  dé  tanta  cera,  por  Dios.  ¡Dichosas  modas!  ¡Cuánto 
no  más  vale  un  mosaico  bien  aljofifado!  Dime,  Pascual, 
¿y  vas  a  colocar  a  ese  muchachito? 

Don  Pascual.     Allá  veremos.  Difícil  es,  Fernanda. 

Fernandita.  ¿Difícil?  Pues,  ¿y  en  la  fábrica  de  cho 
colates?  ¿No  te  podría  servir  allí? 

Don  Pascual.  ¿Allí?  Como  no  sea  para  comerse  algu 
na  que  otra  libra...  Por  los  informes  que  he  sacado  .. 

Fernandita.     ¿De  veras?  ¡Qué  lástima! 

Don  Pascual.  Pero  no  te  apures;  yo  procuraré... 
Ahora,  que  no  está  encarnada  en  ese  mozo  la  gloria  na 
cional  que  tú  sueñas  que  salga  de  Alfaqueque. 

Fernandita.  No  importa.  Con  tal  que  le  busques  un 
destinillo... 

Don  Pascual,  Probaremos  a  ver  si  vale  para  llevar 
cajaf?  a  los  almacenes  o  a  la  estación. 

Fernandita.  ¡Qué  tonto  eres!  Ten  en  cuenta  que  es 
un  muchacho  fino. 

Don  Pascual.  Se  tendrá  en  cuenta.  Y  me  voy  a  des- 
pachar a  Noblejas,  que  ése  sí  que  es  fino. 

Cuando  va  a  marcharse,  lo  detiene  la  llegada  de  VIRGINIA  por 
la  puerta  de  la  derecha  un  tanto  alterada,  pero  risueña  siempre. 

Virginia.     Señorita. 

Fernandita.     ¿Qué  quieres? 

Virginia.     Regístreme  usté. 

Fernandita.    ¿Cómo? 

Virginia.  Regístreme  usté  de  arriba  abajo,  como  si 
fuera  una  sigarrera.  Registre  usté  mi  baú,  registre  usté 
mi  cama...  ¡Regístreme  usté! 

Fernandita.     ¿A  qué  he  de  registrarte? 

Virginia.     ¡Porque  en  er  fregao  se  ha  perdió  un  teñe- 
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tió  de  plata,  y  Arberta  y  la  otra  no  basen  más  que  mi- 
rarme a  mí  con  malisia!  ¡Como  si  yo  me  lo  hubiera 
guardao!  Y  usté  comprenderá,  señorita,  que  una,  cria 
entre  pendientes  y  gargantiyas  y  peinetas  de  filigrana, 
no  va  a  mancharse  las  manos  ni  la  consiensia  por  un 
^enedó.  a  don  Pascual.  ¿Disparato? 

Don  Pascual.  Yo  no  intervengo  en  el  negociado  de 
tenedores. 

Fernán  dita.     Ahora  verás  tú  cómo  parece. 

Virginia.  Pero  usté  no  pensará  mar  de  mí.  Miste,  se- 
■ñorita,  que  me  pongo  en  cueros  aquí  mismo. 

Fernandiía.  ¡Calla,  simple!  ¿Sabré  3^0  a  quién  tengo 
^n  mi  casa?  ¿Sabré  yo  quién  es  tu  padre  y  quién  es  tu 

madre?...  ¡Por  Dios  bendito!...  Vase  decidida  por  la  puerta  de 
la  derecha. 

Virginia.     No  es  lo  malo  lo  der  tenedó,  don  Pascua. 
Don  Pascual.     ¿No?  Pues  ¿qué  es  lo  malo? 
Virginia.     Miedo  me  ha  entrao  de  desirselo  a  la  seño- 
rita. Y  ésta  he  sido  yo.  Hágase  usté  cuenta...  ¡Una  no 

•está  acostumbra  ar  Servisio!  como  si  refiriera  una  gracia.  Ye- 

vaba  en  las  manos  er  juego  de  cafe  de  china,  pa  guar- 
darlo en  el  aparado,  y  de  pronto  se  le  antoja  soná  ar 
Teló  de  cuco,  que  siempre  me  impresiona.  Doy  un  re- 
puyo  y  er  juego  a  tierra. 

Don  Pascual.     ¿Y  se  ha  roto? 

Virginia.  Se  ha  hecho  peasos,  señorito.  ¿Usté  no  ve 
^que  di  un  repuyo?... 

Don  Pascual.  ¡Repuyo  el  que  va  a  dar  la  señorita 
cuando  se  entere!  Mujer,  hay  que  tener  cuidado. 

Virginia.  Don  Pascua,  ¡si  es  que  mis  manos  no  están 
hechas  pa  yevá  chirimbolos  de  una  parte  a  otra!...  ¿Usté 
no  las  ve?  ¡Si  en  Arfaqueque  me  y  aman  Manitas  de 
Virgen!... 

Don  Pascual.  ¡Ésa  ya  es  una  razón  de  peso!  Para  si, 
En  fin:  puesto  que  la  consulesa  lo  quiere...  ¡Tributo  a 
la  tierra  natal,  que  a  mí  me  cuesta  un  ojo! 
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Dentro,  hacia  la  derecha,  óyese  la  voz  de  Nicolás,  que  grita. 

Nicolás.     Buenas  noches.  ¡Buenas  noches  he  dichof 
Don  Pascual.     ¡Ea!  ¡El  novio  de  Blanca!  ¡Pues  no  es- 
tán mis  nervios  para  aguantarlo! 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Virginia.  ¿Es  argo  serio  er  señorito  este?...  Yo,  coma 
me  acuerdo  de  mi  padre,  que  siempre  tiene  una  sonrisa 
pa  to  er  mando...  En  eso  sargo  a  é. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  llega  NICOLÁS,  mozo  madrileño  de^ 
cuna,  agrio  como  un  limón,  mitad  señorito,  mitad  chulo.  Sobrino 
predilecto  de  un  comerciante  adinerado,  sigue  una  carrera  que  na 
acaba  nunca,  y  cree  que  porque  tiene  algunas  pesetas  está  autorizado, 
para  no  tener  educación. 

Nicolás.     Buenas  noches. 

Virgini^       con  una  sonrisa  digna   de    su    señor    padre.   Hola^ 

señorito. 

Nicolás.     ¿Cómo  hola?  Avisa  a  la  señorita  Blanca. 

Virginia.  ¿Usté  también  está  enfadao?  ¡Ay  qué  genio 
de  hombres! 

Nicolás.  Niña,  niña:  ¿a  ti  quién  te  da  pie  pa  esas 
confianzas?  Di  a  la  señorita  que  la  espero. 

Virginia.  ¿Y  usté  por  qué  me  tutea,  vamos  a  vé:  ya 
que  me  pide  cuentas? 

Nicolás.  ¡Si  te  voy  a  tratar  de  usía!  Empujándola.  Va- 
mos, anda  ya. 

Virginia,  con  coquetería.  Las  manitas  en  los  borsiyos,. 
que  no  cuesta  trabajo. 

Marchase  ufana  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Nicolás.  ¡Qué  salida!  Esa  chica  es  tonta.  La  he  pi- 
Ilao  en  un  ataque  de  memez. 

Mientras  llega  BLANCA,  pasea  en  silencio,  mirando  con  impacien- 
cia y  mal  humor  hacia  la  puerta  de  la  izquierda. 

Al  fin  sale  la  muchachita,  cuya  aparente  dulzura  y  bello  rostra 
contrastan  con  la  áspera  actitud  de  su  prometido. 

Blanca.     ¡Dichosos  los  ojos! 

Nicolás.     ¿Qué  pajoles  estabas  haciendo? 
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Blanca. 

pa  joles. 
Nicolás. 
Blanca. 
Nicolás. 
Blanca. 
Nicolás. 
Blanca. 
Nicolás. 


Fajoles,  ningunos;  porque  no  sé  lo  que  son 


Ni  tiene  gracia  el  chistecito. 
Estaba  escribiéndole  a  mamá. 
A  tu  madre. 
Sí;  a  mamá. 
¡A  tu  madre! 

¿Pues  qué  digo?  A  mamá, 
¡No,  no;  a  tu  madre!  Yo  a  tu  madre  no  la 
llamo  mamá.  Esto  hay  que  establecerlo  desde  el  prin- 
<;ipio. 

Blanca.  Riéndose.  Bueno,  a  mi  madre;  como  quieras. 
Muy  hinchadas  traes  las  narices. 

Nicolás.  Regular.  Me  he  levantao  de  mala  uva.  Y 
acabo  de  tener  en  el  tranvía  la  primer  bronca. 

Blanca.  ¿La  primera  del  día?  Te  habrás  levantado 
muy  tarde. 

Nicolás.     ¿Otro  chistecito?  ¡Bah! 
Blanca.     ¿Qué  te  ha  pasado  en  el  tranvía? 
Nicolás.     Na,  chica,  na;  que  es  un  abuso.  ¡Veinticin- 
co paradas  de  la  calle  Goya   a  la  calle  Lista!   ¡Una 
^ternidá  pa  andar  diez  metros!  Y  luego  se  prohibe  fu- 
mar, se  prohibe  escupir,  se  prohibe  bajarse  en  marcha, 
se  prohibe  hablar  con  el  conductor,  conserve  usté  el 
billete,  tenga  usté  cuidao  con  los  rateros,  beba  usté  el 
agua  de  Solares,  lávese  usté  con  jabón  de  brea...  ¿Eso 
es  un  tranvía  o  un  presidio? 
Blanca.     ¡Válgate  Dios! 

Nicolás.  Conque  en  esto,  dos  oficialitos,  dos  niños 
de  estos  góticos  recién  salidos  de  la  Academia,  empeza- 
ron a  reírse  de  mí.  Y  yo,  que  tengo  malas  pulgas,  me 
«ncaré  con  ellos  y  vino  el  agarre.  Se  paró  el  tranvía, 
bajamos  a  la  calle  enzarzaos,  y  si  no  llega  pronto  un 
guardia,  no  sé.  Porque  de  mí  no  se  ríe  ni  el  ministro  e 
la  Guerra.  Total,  na.  Pero,  bueno,  el  disgusto. 

Blanca.     También  es  sino,  Nicolás,  que  has  de  andar 
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siempre  de  discusiones  y  camorras  en  los  tranvías,  con- 
los  mangueros,  con  los  que  no  te  dejan  la  derecha...  con^ 
todo  el  mundo. 

Nicolás.  Porque  soy  un  hombre  muy  hombre  y  me- 
gustan  las  cosas  en  serio:  como  debe  ser.  ¡País  de  chufla 
éste!  ¡Bah! 

Blanca.  Bueno,  hombre;  tranquilízate.  Siéntate  un 
poco,  que  no  paras. 

Nicolás.  Déjate  que  se  me  pase  el  sofoco.  ¿Tú  sabes 
la  que  he  tenido  ahora  mismo  con  el  portero? 

Blanca.     ¿También  con  el  portero? 

Nicolás.     La  primer  bronca. 

Blanca.     La  segunda,  por  lo  que  cuentas. 

Nicolás.  ¿Ah,  sí?  Pues  a  ver  si  la  tercera  es  contigo^, 
que  estás  muy  graciosa  esta  noche. 

Blanca.     A  todo  hay  quien  gane. 

Nicolás.  El  porterito,  ¿sabes?  me  ha  tomao  entre 
ojos,  y  como  yo  no  se  lo  pida  no  pone  el  ascensor.  Y  le^ 
voy  a  dar  una  queja  al  amo  y  le  va  a  costar  la  portería. 
Y  to  porque  a  una  perrita  que  tiene  se  le  ocurre  echar- 
se dentro  a  dormir  y  no  quié  molestarla.  ¡Y  que  no  deja 

pelos  en  el  asiento  la  perrita!  cepillándose  con  la  mano,  fu- 
rioso. Te  digo  que... 

Blanca.  Ea,  pues  olvídate  de  todo  eso  y  dedícame  a. 
mí  un  ratito  en  sana  paz.  Anda,  siéntate.  Lo  mira  con  za- 
lamería. Siéntate. 

Nicolás.      Obedeciéndola  un  poco  a  remolque.    HaceS  de  mí 

lo  que  te  da  la  gana. 

Blanca.    ¿Cómo  está  tu  tío? 

Nicolás.  ¡Bah!  Como  siempre.  No  hay  quien  lo  re- 
sista. Necesito  una  paciencia,  chica...  Me  da  rabia,  hom- 
bre, pensar  en  el  dinero  que  tiene  y  verlo  allí  esclavo 
detrás  del  mostrador.  Cuando  eso  pase  a  manos  mías.... 

Blanca.  Harás  tú  lo  que  yo  te  mande,  y  te  vendrá 
muy  ancho. 

Nicolás.     ¿De  veras? 
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Blanca.  De  veras.  ¡Ahí  es  nada!  ¡Coger  una  finquita 
así  cuando  falte  tu  tío!  ¡Un  comercio  tan  acreditado!... 

Nicolás.  Yo  pondré  al  frente  una  persona  de  mi 
confianza;  lo  que  es  el  hijo  de  mi  madre  no  se  eterniza 
detrás  del  mostrador  viendo  medir  varas  de  tela.  Hay 
que  darse  buena  vida;  convéncete. 

Blanca.  Convencida  estoy;  pero  se  debe  atender  a 
todo:  a  gozar  de  la  vida  y  a  cuidar  la  viña,  Nicolás.  El 
ojo  del  amo... 

Nicolás.     ¡Bah,  bah!  Tonterías  de  tu  pueblo. 

Blanca.     No  por  nosotros  solamente,  sino  porque  hay 

que  mirar  al    día    de    mañana...    Entre  zalamera  y  ruborosa. 

Un  matrimonio  no  debe  nunca  pensar  en  que  toda  la 
vida  van  a  ser  dos... 

Nicolás.  Mira,  mira,  no  empieces  con  chinitas  sobre 
ese  tema,  que  me  pongo  nervioso. 

Blanca.     ¿Qué  me  cuentas,  hombre? 

Nicolás.  Lo  que  estás  oyendo.  No  es  la  primera  vez 
que  te  lo  digo.  ¡Los  chicos!  ¡Los  chicos!  ¡Pa  el  gato! 

Blanca.     ¿Cómo  para  el  gato? 

Nicolás.  ¡Tú  no  sabes  lo  que  son  chicos,  mujer!  ¡No 
me  hables!  Que  los  dientes,  que  los  colmillos,  que  las 
muelas,  que  el  sarampión,  que  los  empachos...  ¡Toa  la 
noche  sin  pegar  un  ojo! 

Blanca.     Me  disgusta  oírte,  Nicolás... 

Nicolás.     ¿Sí,  eh? 

Blanca.  Sí.  No  me  abochorno  de  confesarlo...  Si  me 
caso,  quiero  que  Dios  me  dé  algún  hijo...  Nada  me  ilu- 
siona como  eso. 

Nicolás.     ¡Fajoles! 

Blanca.  ¡Claro  que  sí'  ¿Qué  otro  fin  mejor  tiene  el 
matrimonio? 

Nicolás.     No  te  las  eches  de  filósofa,  tú. 

Blanca.    No  son  filosofías. 

Nicolás.  ¡Filosofías,  y  sensiblerías,  y  majaderías! 
¡Bah!  ¡Apañaos  están  tos  los  matrimonios  con  chicos!  Ni 
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puén  ir  al  paseo,  ni  puén  veranear,  ni  puén  moverse  de 
la  casa...  Llevan  a  un  niño  al  teatro,  se  echa  a  llorar  en 
la  escena  más  fuerte,  y  ya  se  armó  la  bronca:  «¡Fuera! 
¡fuera!  ¡A  la  cama!  ¡Biberón  a  ese  niño!»  El  uno  que 
arrea,  el  otro  que  reniega  del  padre...  Total:  un  disgusto 
por  causa  e  la  cría.  ¡Pa  el  gato! 

Pasea  rezongando.  Blanca  no  puede  menos  de  sonreírse  al  verlo, 
y  cuando  él  la  mira  finge  un  grau  enfado.  Por  la  puerta  de  la  dere- 
cha llega  FERNANDITA,  bien  ajena  a  que  se  mete  en  la  boca  del 
lobo. 

Fernandita.      Luego  que  se  da  cuenta  de  la  situación.    ¿Qué 

es  esto?  ¿Ya  la  tenemos  enredada? 

Blanca.     Por  variar. 

Nicolás.  Iní  por  variar  ni  por  no  variar;  porque  ésta 
es  mema. 

Fernandita.     ¡Hombre! 

Blanca.  Usted  está  viendo  cómo  me  trata.  Salí  de 
Málaga  y  entré  en  Malagón. 

Nicolás.     ¡A  mí  no  me  compares  tú  con  nadie! 

Fernandita.  Pero,  bien,  ¿qué  ha  habido?  ¿Por  qué 
han  reñido  ustedes? 

Blanca.     Pues  simplemente  porque  yo... 

Nicolás.     ¡No  pintes  el  muñeco  a  tu  gusto! 

Blanca.     Píntalo  tú  como  se  te  antoje. 

Fernandita,     Vamos,  hable  usted:  ¿qué  ha  sido  ello? 

Nicolás.  Memeces  de  ésta.  Calcule  usté  que  me  sale 
con  que  se  quié  casar  y  tener  chicos. 

Fernandita.     Asombrada.  ¡VIe  parece  muy  natural! 

Blanca.     ¡Claro! 

Nicolás.     ¡Turbio!  / 

Blanca.  Y  lo  digo  muy  alto,  sí,  señor:  quiero  tener 
hijos  cuando  me  case. 

Nicolás.     ¡Pues  yo  no! 

Blanca.     ¡Pues  yo  sí! 

Fernandita.     Pues  deben  ustedes  ponerse  de  acuerdo. 

Blanca.     Pues  por  eso  ha  sido  la  pelotera. 


—  26  — 

Nicolás.  ¡No  paece  sino  que  no  hay  matrimonios  fe- 
lices sin  chicos! 

Fernandita.     Ésa  es  otra  cuestión.  Sí  los  hay;  pero... 

Nicolás.  ¡Vaya  si  los  hay!  A  ver:  ¿usté  los  ha  te- 
nido? 

Fernandita.     Yo,  no. 

Nicolás.     ¡Entonces! 

Fernandita.  ¿Cómo  entonces?  Yo  no  los  he  tenido... 
porque...  porque  Dios  no  ha  querido  que  los  tenga;  por 
lo  mismo  que  no  ha  nacido  usted  con  buen  genio. 

Nicolás.  No  hablemos  de  mi  genio  ahora.  ¡El  caso 
€s  que  no  los  tiene  usté  y  que  por  eso  los  predica!  ¡Fa 
otros  que  los  aguanten!  ¡Los  toros  se  ven  muy  bien  des- 
de la  barrera!  Que  le  pregunte  ésta  a  su  madre  si  quié 
chicos;  que  está  hecha  un  fardo. 

Blanca,  indignada.  Mira,  Nicolás,  eso  no  lo  paso  de 
ningún  modo.  A  mi  madre  respétala,  lo  menos.  Y  oye  y 
ten  presente  que  las  únicas  horas  felices  de  su  vida  se 
las  debe  a  sus  hijos. 

Fernandita.     Verdad;  es  verdad. 

Blanca.  Si  mi  madre  ha  sido  una  mártir,  no  ha  sido 
por  nosotros. 

Fernandita.    Verdad. 

Blanca,  conmovida.  La  única  de  sus  hijos  que  no  de- 
bió nacer  soy  yo,  y  así  no  te  hubiera  conocido. 

Fernandita.     lo  mismo.  También  es  verdad. 

Nicolás.  Ah,  ¿también  es  verdad?  La  cuestión  es  que 
cualquiera  tenga  la  razón  menos  3^0.  Las  faldas  siempre 

han  de  estar  de  acuerdo  contra  uno.  Reparando   en    Blanca. 

¿Lagrimitas  ahora?  ¡Bah!  Me  voy  a  la  calle  a  tomar  el 
fresco. 

Blanca.    Es  lo  mejor  que  haces. 

Nicolás.     Así  se  te  pasará  el  soponcio. 

Blanca.     Y  a  ti  la  basca.  Buenas  noches. 

Fernandita.  No  te  vayas  así,  mujer.  Si  esto  no  es 
más  que  una  nubecilla.  ¿Que  tú  quieres  tener  hijos? 
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¿que  él  no  los  quieie?...  Ya  encontrarán  ustedes  un  tér- 
mino medio. 
Blanca.    Déjeme  usted,  déjeme  usted.  Todos  los  días 

ha  de  hacerme  llorar.  Se  aleja  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Fernán  dita.     ¿Y  usted  no  la  consuelaV 

Nicolás.  Si  to  eso  es  mentira:  si  es  pa  que  yo  me 
acueste  preocupao.  La  conozco  yo  muy  bien  a  ésta.  ¡A 
mí  no!  [Los  pantalones,  desde  novios!  ¿A  usté  le  parece 
regular  decirme  esa  chica  eso  de  los  hijos? 

Fernán  dita.  ¿Pues  a  quién  quiere  usted  que  se  la 
diga,  hombre  de  Dios? 

Nicolás.     ¡Bah!  Me  largo  porque  llevo  las  de  perder. 

Sale  en  esto  NOBLEJAS  por  donde  se  fué  y  le  falta  tiempo  para 
saludar  a  Nicolás  con  toda  cortesía. 

Noblejas.  ¡Oh!  ¡Mi  señor  don  Nicolás!  ¿Sigue  usted 
bueno?  Me  complazco  siempre  en  ponerme  a  sus  órde- 
nes. ¿Y  su  señor  tío? 

Nicolao.  ¡Bien,  hombre,  bien!  ¡Y  yo  lo  mismo!  ¡Y 
tos  en  casa!  ¿A  qué  vienen  tantas  finuras,  si  nos  vemos 
veinte  veces  al  día?  ¡Hace  usté  cincuenta  reverencias 

en  un  ladrillo!  Buenas  noches.  Se  va  de  estampía  por  la  puer- 
ta de  la  derecha. 

Fernandita.  Muy  amable.  Este  hombre  come  papel 
de  lija. 

Noblejas.     Yo  estoy  absorto. 

Fernandita.  ¡Vaya  un  compañerito  para  un  viaje 
largo! 

Noblejas.  Francamente,  no  creo  haber  dado  motivo 
alguno... 

Fernandita.     Abstraída.  ¡Pobre  Blanca! 

Noblejas.     Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que... 

Fernandita.  ¡Hasta  qué  punto  nacen  con  mala  estre^ 
lia  algunas  mujeres! 

Noblejas.     ¿Usted  me  ordena  algo? 

Fernand.ta.     Voy  a  consolar  a  la  pobrecita. 

Noblejas.     ¿Me  ordena  usted  alguna  cosa? 
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Fernandita.  ¡Infeliz  muchacha!  Tomaré,  tomaré  car- 
tas en  el  asunto...  Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda  ensimisma- 
da, sin  prestarle  ninguna  atención  a  Noblejas. 

Nobiejas.     A  los  pies  de  usted...  A  lod  pies  de  usted.,. 

Queda  un  instante  haciendo  cortesías  maquinalmente. 

ADORACIÓN,  que  llega  por  la  puerta  de  la  derecha,  lo  sorprende 
en  tan  desinteresado  homenaje.  Adoración  es  una  señora  de  mediana 
edad,  exteriormente  envejecida  por  las  privaciones  y  luchas  del  vivir, 
pero  de  espíritu  fogoso  y  entero.  Nacida,  como  Fernandita,  en  Alfa- 
queque,  vive  hoy  gracias  a  la  protección  de  su  paisana,  a  quien  ado- 
ra, imitando  y  vendiendo  los  famosos  dulces  de  su  pueblo,  en  cola- 
boración cou  su  marido,  cesante  de  Hacienda.  Viste  humildemente, 
de  mantón  y  velo,  y  trae  al  brazo  un  canastito  con  golosinas. 

Adoración.  ¡Ay!  ¡qué  bien  huele  aquí!...  A  alhusema, 
a  alhusema...  ¿Qué  hase  usté,  Salustiano?  ¡Da  gloria 
respira  en  esta  casal 

Nobiejas.  ¡Adoración!  ¡Dulcera  insigne!  ¿Qué  tal  va- 
mos viviendo? 

Adoración.     Se  trampea.  ¿Y  usté? 

Nobiejas.  Lo  mismo  digo;  gracias.  ¿Su  marido  de 
usted  está  bueno? 

Adoración.     Tan  bueno;  grasias. 

Nobiejas.     ¿Su  cuñado,  bueno? 

Adoración.     Sí,  señó,  sí. 

Nobiejas.     ¿Sus  hijos,  también  buenos? 

Adoración.     También. 

Nobiejas.  Entre  fino  y  goloso.  Los  dulces  ya  sé  que  es- 
tán buenos. 

Adoración.  ¡Vaya  si  lo  están!  Tenga  usté  ahí  un  ros- 
quete. 

Noblejss.     No  lo  decía  por  tanto. 

Adoración.  Tenga  usté.  Y  relámase  usté  de  gusto; 
que  de  esta  horná  no  se  prueban  más  que  en  casa  de 
Fernandita  Osorio.  Cuatro  dosenas  he  dejao  ahora  mis- 
mo en  er  comedó.  Pa  eya,  pa  eya,  que  es  la  reina  der 
sielo;  pa  endursarle  los  malos  tragos  que  le  dan  los  de- 
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más.  ¡Cómo  abusa  de  eya  to  er  mundo!  ¿Se  ha  enterao 
listé  de  la  úrtima  hasaña  de  Virginia,  la  mosita  der  pan 
pringao? 

Noblejas.     No.  ¿Cuál  ha  sido? 

Adoración.  ¡Añicos  que  le  ha  hecho  un  juego  de  café 
presioso,  de  su  bisabuela!  ¡Una  joya  de  china,  que  eya 
cuidaba  con  sus  sinco  sentios! 

Noblejas.    ¿Sí? 

Adoración.  Sí,  señó.  Y  es  que  esa  niña,  aunque  sea 
de  Arfaqueque,  en  na  se  mira  más  que  en  el  espejo.  Y 
-es  una  abusona. 

Noblejas.     ¿Virginia? 

Adoración.  Virginia.  Y  la  tendrá  que  pone  en  la 
puerta  e  la  caye.  Se  cree  que  ha  nasido  pa  emperatriz. 
Si  se  le  manda  hasé  una  cama,  eya,  ¿cómo  va  a  hasé 
una  cama  con  sus  manos  de  virgen?  Si  se  le  manda 
limpia  er  porvo,  ¿cuándo  va  a  limpia  er  porvo  la  seño- 
rita, con  las  filigranas  que  trabaja  er  papá?  Y  así  siem 
pre.  No  hase  na,  no  base  na  que  usté  vea;  y  cuando 
base  argo  es  una  catástrofe.  ¡Como  si  fuera  eya  la  única 
persona  que  tiene  que  emplearse  en  cosas  que  no  esta- 
ban en  su  fe  de  bautismo! 

Noblejas.  Cierto,  muy  cierto,  Adoración.  Y  perdó- 
neme la  ausencia  de  esa  preciosa  jovencita. 

Adoración.  Aquí  estoy  yo,  que  he  paseao  en  coche 
de  dos  cabayos  y  de  dos  cocheros  por  er  Retiro  y  por  la 
Casteyana,  y  ahora  me  gano  la  vida  hasiendo  durses  y 
yevándolos  de  casa  en  casa  a  patita,  o  en  er  cabayito  de 
San  Fernando:  un  ratito  a  pie  y  otro  andando.  Y  Carre- 
ño,  a  usté  le  costa  que  cuando  estaba  en  Hasienda  era 
los  pies  y  las  manos  de  los  ministros.  ¡No  se  desía  pala 
bra  en  er  banco  asú  sin  consurtárselo  a  Carreño!  Y  des- 
de que  me  lo  dejaron  sesante  se  yeva  er  santo  día  ba- 
tiendo claras  y  batiendo  yemas.  ¡Que  no  es  lo  que  hasía 
en  er  ministerio  presisamente! 

Noblejas.     Claro  que  no. 
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Adoración.  ¡Pa  que  se  ponga  moños  conmigo  esa. 
madamita!...  Por  supuesto,  er  Señó  me  perdone;  pero 
pa  mí  que  rabia 

Noblejas.    ¿Qué? 

Adoración.  Que  rabia,  que  rabia.  Más  tarde  o  má^ 
temprano,  jribia. 

Noblejas.     No  entiendo. 

Adoración.  Sí;  porque  rabió  la  hermana  Pila,  y  rabió 
la  prima,  y  rabió  la  otra  prima,  y  rabió  la  cuña...  y  ésta 
rabia.  ¡Vaya  si  m&iVí  ésta!  Toas  las  espesias  tiene  pa 
rabia. 

Noblejas.  ¿A  qué  le  llama  usted  rabiar.  Adoración, 
y  tener  todas  las  especias? 

Adoración.  Señó,  es  muy  sensiyo:  a  no  í  por  er  ca- 
mino derecho  en  la  vida...  ¡A  escarriarse! 

Noblejas.  ¡Ah...  sí!  ¿Y  todas  esas  que  ha  nombrado 
usted  rabiaron  en  la  propia  famiha? 

Adoración.  Todas.  ¡Pa  que  ésta  se  libre!  Ya  sabe 
usté  er  refrán.  Como  que  la  madre  se  la  ha  endosao  a 
Fernandita,  abusando  de  eya,  con  el  achaque  de  que  la. 
enseñe  a  serví,  pa  que  rabie  aquí  y  no  rabie  en  er  pueble, 

Noblejas.     Pues  es  un  regalo. 

Adoración.  Pos  usté  lo  verá.  Abusan,  abusan  de  esta 
santa.  Y  yo  me  vuelo.  Ya  ve  usté  esta  mesa:  uno  de 
Arfaqueque,  que  veranea  en  er  presidio  de  Chinchiya,. 
se  la  ha  mandao.  ¡Buscando  los  diez  duros!  Y  Fernán 
dita,  basta  que  sea  de  Arfaqueque,  pa  que  se  le  desha- 
ga er  corasón.  ¡Está  bendita!  ¡está  bendita!  Me  siego  ha- 
blando de  eya. 

Noblejas.  No  dice  usted  sino  la  verdad. 
Adoración.  ¿Usté  no  ve  que  en  mi  casa  no  farta  er 
pan  desde  que  tropesé  en  Madrid  con  Fernandita  Oso- 
rio?  El  agua  de  la  casa  de  las  dos  fuentes,  donde  eya 
nasió,  es  agua  bendita.  Su  marido  era  un  hombre  como 
hay  mí;  se  casó  con  eya,  y  es  un  santo.  Está  bendita,, 
está  bendita. 
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Noblejas.  A?í  lo  estimo  yo  igualmente,  y  le  pido  a 
Dios  todos  los  días  salud  para  ella,  cuyos  pies  beso. 

Adoración.     ¡Es  la  providensia  de  los  de  Arfaqueque! 

Noblejas.     Y  de  los  de  Pancorbo,  cuyo  soy. 

Adoración.  ¿Dónde  me  deja  usté  la  manera  que 
tiene  de  hasé  las  cosas?  Sii  mano  izquierda  no  se  en- 
tera de  lo  que  da  con  la  derecha.  Oiga  usté:  días  pasaos 
vino  aquí  Carreño  a  que  don  Pascua  le  pusiera  er  cono- 
simiento  en  una  letra  der  Giro  mutuo.  Salió  a  la  caye  y 
notó  que  no  le  encajaba  bien  er  sombrero;  pero  no  hiso 
caso.  Yegó  a  casa...  ¿y  qué  cree  usté  que  fué?  ¡Qae 
Fernandita  le  había  metido  en  la  badana  sinca  duros! 

Noblejas.    ¿En  plata? 

Adoración.  ¡Quite  usté,  por  Dios!  ¡En  un  biyete!  ¡Y 
cómo  cayeron  aquer  día!  Agua  de  Mayo,  agua  de  Mayo... 

Noblejas,  con  toda  la  delicadeza  de  que  es  capaz,  hurga  disimula- 
<lamente  la  badana  de  su  sombrero,  por  si  acaso. 

Noblejas.  ¡Bonita  acción,  bonita,  muy  bonita!...  Pero 
¿de  qué  amaño  pudo  valerse  la  señora?... 

Adoración.  ¿No  ve  usté  que  Carreño  deja  siempre  su 
sombreriyo  en  er  perchero? 

Noblejas.      Penetrando  en  el  porvenir.  ¡Yaaa!... 

Adoración.     Bueno,  eya  no  sale.  Voy  adentro  a  bus 
caria.  A  desirle  adiós;  a  darle  cuatro  besos  en  esa  cara 
de  santa  que  tiene.  Quéese  usté  con  Dios,  amigo  No- 
blejas. 

Noblejas.     Vaya  usted  con  Dios,  Adoración. 

Adoración.  ¡Yo  no  duermo  tranquila  si  no  le  doy  a 
Fernandita  cuatro  besos!  Topándose  con  don  pascual,  que 

sale  por  la  puerta  de  la  izquierda   cuando  ella  va  a  irse.  Doil  FaS- 

cuá,  don  Pascua,  no  me  mire  usté  con  ese  entresejo: 
voy  a  despedirme  de  Fernandita.  ¡La  adoro,  la  adoro! 
¡Es  una  santa,  una  santa!   ¡Esta  casa  es  una  capiyal 

¡Esta  casa  es  un  templo!  Vase  radiante  de  entusiasmo. 

Don  Pascual.  ¡Bah!  Siguen  los  tipos  y  costumbres 
<ie  A.lfaqueque.  ¿Y  usted  qué  hace  aquí  todavía? 
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Noblejas.     Sentiría  haber  incurrido  en  el  enojo... 

Don  Pascual.    No,  no,  por  Dios;  no  es  eso,  Salustiano. 

Noblejas.     Encontré  a  mi  pasó  a  Adoración... 

Don  Pascual.     Bueno;  bien... 

Noblejas.  Y  como  de  su  boca  no  salen  nunca  sino 
loas  y... 

Don  Pascual.     Basta  de  loas,  Noblejas.  Hasta  ma 
ñaña. 

Noblejas.  Si  Dios  es  servido.  Porque  si  Dios  no  fue- 
re servido... 

Don  Pascual.  ¿Cumplidos  también  con  el  Padie 
Eterno'?  Hasta  mañana. 

Noblejas.  Hasta  mañana.  ¿Tiene  usted  algo  que 
mandarme? 

Don  Pascual.  Sí,  señor;  que  no  me  lo  pregunte  us- 
ted otra  vez  antes  de  irse. 

Noblejas.  sonriendo.  Será  usted  complacido.  A  los 
pies  de  doña  Fernandita.  Desde  la  puerta  de  la  derecha.  Ser- 
vir a  usted.  Vase. 

Don  Pascual.     ¡Prefiero  los  dulces  de  la  otral 

Vuelve  por  la  puerta  de  la  izquierda  FERNANDITA. 

Fernandita.     ¡Jesús! 

Don  Pascual.  ¿Te  ha  dado  ya  Adoración  los  cuatro 
besos? 

Fernandita.  ¿Cuatro?  ¡Cuatro  mil!  Y  eso  que  no  es- 
toy para  zalamerías.  Ya  le  he  dicho  que  me  deje  en  paz 
esta  noche. 

Don  Pascual.     Pues  ¿qué  tienes? 

Fernandita.  ¿Qué  he  de  tener?  Lo  diario  desde  que 
Blanca  vive  con  nosotros. 

Don  Pascual,  Sí;  ya  oí  antes  a  ese  mocito.  Hasta  mi 
despacho  llegaron  las  voces.  El  canto  de  un  duro  me 
faltó  para  salir  y  pegarle  una  bofetada. 

Fernandita.     ¡No,  por  Dios,  Pascual! 

Don  Pascual.  Tú  no  sabes  hasta  dónde  estoy  del  tal 
alcaparrón. 
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Fernán  dita.  No  le  llames  Alcaparrón,  Pascual,  que 
vamos  a  tener  un  disgusto. 

Don  Pascual.  Alcaparrón  me  ha  dicho  su  propia  no- 
via que  le  llamaban  en  la  Universidad.  Y  ella,  cuando 
se  desahoga  con  nosotros,  Alcaparrón  le  llama.  ¡Y  Alca- 
jxirrón  es  para  mí,  por  lo  mal  que  me  sienta! 

Fernandita.     Cuando  tú  la  tomas  con  alguien... 

Don  Pascual.  Comprende,  mujer,  que  es  imposible 
tolerar  en  calma  uno  y  otro  día  que  semejante  mono 
le  diga  tantas  insolencias  a  una  muchacha  recogida 
aquí. 

Fernandita.     ¡Y  con  la  voz  que  tiene! 

Don  Pascual.  ¡Y  en  nuestra  casa,  donde  nunca  ha 
sonado  una  palabra  más  alta  que  otra!  ¿De  qué  se  ha 
enamorado  esa  niña? 

Fernandita.  ¿Enamorarse?  De  nada,  Pascual.  Tú  lo 
presumes;  tú  lo  sospechas,  como  yo.  Blanca  vio  en  el 
novio,  fuese  el  que  fuese,  la  libertad,  mejor  dicho  la 
huida  de  su  casa,  que  era  el  purgatorio  en  la  vida.  Y 
ha  tenido  la  pobre  la  mala  fortuna  de  tropezar  con  otro 
salvaje.  Ella,  tan  buena,  tan  linda,  tan  simpática,  tan 
suave,  tan  humilde... 

Don  Pascual.     ¡De  Alfaqueque,  en  una  palabra! 

Fernandita.  No  te  burles  ahora.  Me  preocupa  mu- 
cho la  suerte  de  nuestra  amiguita...  Si  yo  fuera  su  mn. 
dre... 

Don  Pascual.  No  tanto,  Fernandita:  ya  eres  bastan- 
te siendo  quien  eres  para  ella.  Déjate  estar,  déjate  es- 
tar. Es  imposible  llevar  parte  con  el  corazón  en  to- 
das las  vidas  ajenas.  Apenas  somos  quién  para  poder 
encauzar  las  propias.  Aquí  no  hay  más  que  lamentar  la 
mala  suerte  de  la  criatura  y  que  pedirle  a  Dios,  o  a  la 
Virgen  de  las  Medallas  de  Alfaqueque,  si  te  gusta  más„ 
que  vea  claro  en  el  porvenir  que  la  aguarda;  y  tocante 
a  él,  advertirle  que  entre  la  plaza  de  la  Cebada  y  esta 
casa  hay  una  diferencia  profunda. 
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Fernandita.     ¡Ay,  Dios  santo! 

Viene  ALBERTA  muy  azorada  por  la  puerta  de  la  derecha. 

A I  berta.     Señora. 

Fernandita.    ¿Qué  quieres? 

Al  berta.  Ahí  hay  un  señorito  que  está  empeñado  en 
ver  a  usted. 

Fernandita.  ¿A  mí?  ¿A  estas  horas?  Yo  a  estas  ho- 
ras no  recibo  más  que  telegramas.  ¿Quién  es;  no  lo  co- 
noces? 

Don  Pascual.  Sea  quien  sea;  dile  que  la  señora  ya 
está  recogida. 

Ai  berta.  Se  lo  he  dicho,  señor;  pero  se  ha  puesto  en 
que  pase  recado;  que  de  ningún  modo  se  va  sin  verla. 

Don  Pascual.     ¡Me  gusta! 

AI  berta.  Parece  enfermo;  tiembla  mucho  al  hablar; 
está  pálido... 

Fernandita.  ¡Cosa  más  extraña!  Pídele  su  tarjeta... 
O  si  no,  que  te  diga  su  nombre. 

A I  berta.     Bien,  señora,  se  va. 

Don  Pascual.  Son  ganas  de  que  te  den  un  disgusto 
antes  de  acostarte...  ¡Que  vuelva  mañana  el  que  sea! 

Fernandita.  Hombre,  es  que...  ¡quién  sabe!  Me  ha 
asaltado  de  pronto  el  temor...  Y  ya  has  oído  a  Alberta: 
dice  que  cree  que  viene  enfermo... 

Don  Pascual.     ¡Pues  que  vaya  a  la  Casa  de  Socorro! 

Fernandita.     Sí;  eso  sí... 

De  improviso  se  présenla  FELIPE  RIVAS,  seguido  de  ALBERTA 
y  en  la  traza  que  ella  lo  ha  descrito:  pálido  y  tembloroso.  Viene  de 
capa.  No  hay  más  que  verlo  para  pensar  que  padece  una  grave  tri- 
bulación. Es  joven,  de  simpática  fisonomía,  largos  y  finos  bigotes  y 
revuelto  y  abundante  cabello.  Apenas  divisa  a  Fernandita  se  abalan- 
za a  ella  y,  rodilla  en  tierra,  le  besa  las  manos.  El  susto  que  se  lie- 
va  la  consulesa  no  le  sale  del  cuerpo  en  cinco  minutos. 

Felipe.     ¡Señora! 

Fernandita.    ¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 

Don  Pascual.    ¿Quién? 
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Felipe.     Levantándose.  Señora:  míreme  fijamente. 

Fernandita.      Reconociéndolo  tras  leve  duda.  ¡Felipe!  ¿TÚ? 

Felipe.     Yo,  Fernanda;  yo  mismo. 

Fernandita.  ¡Jesús!  ¡Quién  te  conoce!  ¿Quién  había 
de  pensar?...  Hoy  mismo  he  tenido  carta  de  tu  madre. 
Pero  ¿cómo  vienes  así?...  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¿Qué  es  esto? 

Felipe.     Ahora  lo  sabrá  usted. 

Fernandita.    Márchate,  Alberta.  Ésta  obedece.  Pascual. 

Felipe.     ¡Ah,  caballero!... 

Fernandita.     Presentándolos.  Mi  marido.  Felipe  Rivas. 

Don  Pascual.     ¿De  Alfaqueque? 

Fernandita.  De  Alfaqueque,  sí.  Hijo  de  Carlota  Por- 
tillo, esa  amiga  mía  que  me  escribe  las  cartas  tan  lar- 
gas. En  la  de  hoy,  por  cierto,  se  lamenta  de  que  no  co- 
noce tu  paradero 

Felipe.  ¡Mi  paradero!  ¡Ojalá  no  lo  sepa  nadie  a  estas 
horas,  Fernanda! 

Don  Pascual.    ¿Eh? 

Fernandita.  Pues  ¿qué  has  hecho?  ¿Alguna  locura? 
Siempre  fuiste  un  coscorohito.  ¿Qué  te  ocurre,  Feli- 
pe? Di. 

Felipe.  Mis  primeras  palabra?  han  de  ser  para  pedir 
perdón. 

Don  Pascual.     ¿Perdón  por  qué? 

Felipe.  Perdón  mil  veces,  por  la  manera  como  llego 
a  esta  casa;  por  la  forma  en  que  me  presento  a  usted... 
a  ustedes...  Y  luego  de  alcanzar  ese  perdón,  sólo  supli- 
co que  me  consientan  pasar  aquí  la  noche. 

Fernandita.     ¿Aquí?  ¿En  casa? 

Don  Pascual.     ¿La  noche  aquí? 

Felipe.  Sí;  en  cualquier  parte.  En  una  butaca,  en 
un  sofá;  tendido  en  un  pasillo... 

Don  Pascual.     Ah,  no,  no,  señor;  eso  no. 
Fernandita.     Naturalmente;    te    arreglaríamos    una 
cama. 

Don  PasciJal.     ¿Estás  en  tu  juicio?  No  me  has  enten- 
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-dido,  Fernandita.  ¿Cómo  vamos  no^^otros  a 
nuestra  casa  a  quien  llega  a  ella  así,  y  suspirando  por 
que  se  ignore  su  paradero?  ¿Qué  sabemos  nosotros  lo 
que  nos  exponemos  a  encubrir  y  amparar? 

Felipe.  Yo  le  juro  a  usted  por  mi  honor,  señor 
mío... 

Don  Pascual.     No  me  jure  usted  nada. 

Fernandita.  Lo  que  has  de  hacer  es  decirnos  por 
•qué  te  escondes,  por  qué  huyes. 

Felipe.     ¡No  lo  puedo  decir! 

Fernandita.     De  dónde  vienes,  a  lo  menos. 

Felipe.     ¡No  lo  puedo  decir! 

Don  Pascual.  En  ese  caso  no  extrañe  usted  que  yo 
me  niegue... 

Felipe.     Fernandita,  interceda  usted;  ¡por  mi  madrel 

Fernandita.     ¡Por  tu  madre! 

Don  Pascual.     Es  inútil;  no  invoque- 
Felipe.     ¡Por  mis  hijos! 

Fernandita.    ¿Por  tus  hijos? 

Felipe.  ¡Por  la  Virgen  de  las  Medallas  de  Alfaque- 
que! 

Fernandita.     Pascual...  Pascualito...  ¿oyes  esto? 

Don  Pascual.  Oigo,  sí;  pero  como  si  nada  oyera.  To- 
dos los  santos  de  la  corte  celestial  no  bastan  a  ablan- 
darme. Que  diga  por  qué  se  esconde,  por  qué  huye, 
y  entonces  veremos  si  en  algo  se  le  puede  aliviar. 

Felipe.  Con  aire  abatido.  ¡Ay,  me  falló  la  última  espe- 
ranza!... 

Fernandita.    ¿Qué  tienes,  FeHpe? 

Felipe.  Nada...  no...  No  es  nada...  un  mareo...  Son 
ya  muchas  horas  de  zozobras,  de  cansancio;  me  rinde  la 
fatiga... 

Fernandita.     ¡Felipe! 

Felipe.  No  es  nada,  n0..«  Déjase  caer  como  desvanecido  en 
'una  butaca. 

Fernandita.     Sí,  s';  parece  que  se  pone  malo... 
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Don  Pascual.    ¿Ha  perdido  el  sentido? 

Fernandita.  ¡No  me  lo  digas!...  ¡Felipe!  ¡Felipe!  ¡Pues, 
sí,  sí  ha  perdido  el  sentido;  Pascual,  ha  perdido  el  sen- 
tido! 

Don  Pascual.  ¡Bueno,  mujer;  no  vayas  tú  también  a 
perderlo!  Esto  no  será  nada...  Llamando.  ¡Alberta!  ¡Virgi- 
nia! 

Fernandita.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  le  pasará  a  este 
muchacho? 

Don  Pascual.     Nada;  no  te  apures;  no  le  pasa  nada 

absolutamente,  a  Alberta,  que  asoma  en  la  puerta  de  la  derecha. 

Trae  corriendo  un  vaso  de  agua.  Le  refrescaremos  la 
cara  con  unas  gotas.  Desabróchale  el  cuello;  que  respire 
sin  dificultad...  Y  hazle  un  poco  de  aire... 

Fernandita.  ¡Felipe!  ¡Felipe!  ¡Hijo  mío!...  Menos  mal, 
que  le  ha  ocurrido  aquí. 

Don  Pascual.     ¿Menos  mal? 

Llega  VIRGINI.V  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Virginia.      ¿Yamaban  los  señores?  Reparando  en  Felipe  y 

siempre  sonriendo.  ¡Ay!  ¿qué  cs  csto?  ¿Un  ladrón? 
Fernandita.     ¡Calla! 

Viene  ALBERTA  con  el  vaso  de  agua.  Entre  don  Pascual  y  Fer- 
nandita le  rocían  la  cara  a  Felipe. 

Alberta.     El  agua,  señor. 
Fernandita.    Dame. 
Don  Pascual.     Volverá  en  seguida. 
Virginia.     ¿Voy  por  ete?  Yo  en  mi  tocado  tengo  un 
tarrito. 

Don  Pascual.     No,  no  hará  falta. 

Fernandita.    Parece  que  ya  va  volviendo. 

Don  Pascual.     Ha  sido  un  síncope  levísimo.   Acude 

también  BLANCA,  que  viene  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Blanca.     ¿Sucede  algo?  ¿Eh?  ¿Quién  es  este  hombre? 
Fernandita.     Un  amigo  nuestro...  Luego  te  contaré... 
Blanca.     Está  muy  pálido.  ¿Tiene  pulso? 
Don  Pascual.     Sí,  sí;  no  es  nada,  no... 
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trata  del  hijo  único  de  una  amiga  que  siempre  ha  sido 
para  mí  como  hermana...  Sea  cualquiera  su  apuro,  su 
desgracia,  yo  deseo  que  lo  amparemos  esta  noche;  que 
no  pueda  nunca  mi  amiga  dolerse  de  que  yo  no  le  haya 
tendido  a  su  hijo  una  mano  cuando  vino  angustiosa- 
mente a  pedirla. 

Don  Pascual.  Resignado.  ¡Todo  sea  por  Dios...  y  por  la 
Virgen  de  las  Medallas  de  Alfaqueque! 

Fernandita.  Klla  te  lo  pagará,  Pascualito.  ¡Qué  bue- 
no eres! 

Don  Pascual.     Qué  bueno  me  haces  tú. 

Blanca.     Ya,  ya  se  recobra. 

Virginia.     Sí;  ya  vuerve  en  sigo. 

Fernandita.    Felipe.. 

El  desventurado  Felipe  abre  los  ojos  y  se  encuentra  primero  con 
la  cara  serrana  de  Alberta,  que  no  es  despreciable;  luego  con  la  linda 
y  sonriente  de  Virginia,  que  tampoco  es  moco  de  pavo,  y  después 
con  la  interesante  y  poética  de  Blanca,  no  menos  a  propósito  que 
las  otras  dos  para  alegrarse  de  volver  a  la  vida.  Ante  esta  gradación 
de  rostros,  espontáneamente  le  sube  a  los  labios  esta  significativa  in- 
terrogación; 

Felipe.     ¿Dónde  estoy? 
Fernandita.     Conmigo;  con  nosotros  .. 
Don  Pascual,     con  soma.  ¡En  el  consulado  de  Alfaque- 
que ! 

Los  ojos  de  Felipe  se  recrean  en  l-is  tres  caras  nuevas,  y  al  fin  se 
posan  con  gratitud  en  la  de  Fernandita,  cuya  nunca  discutida  belle- 
za parece  aumentada  por  el  resplandor  de  su  bondad  inagotable.  Cae 
-el  telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Estamos  en  el  mismo  gabinete  del  primer  acto,  veinte  días  después. 
Es  por  la  mañana.  Las  puertas  del  mirador  aparecen  abiertas, 
dejando  ver  las  plantas  y  flores  que  en  él  hay.  La  pared  se  ha 
enriquecido  con  un  vistoso  cuadro  al  óleo  que  no  conocíamos,  y 
cuyo  asunto  en  nada  se  relaciona  con  Alfaqueque.  «Rara  avis.» 

NOBLE.JAS,  en  iraje  dominguero,  y  su  hija  PALOMA,  de  veinti- 
cinco alfileres  también,  esperan  a  la  dueña  de  la  casa. 

Paloma  es  madrileña  neta;  de  buen  ver;  con  dos  ojos  de  terciope- 
lo fino,  como  todo  en  esta  familia.  Habla  con  presuntuosa  afectación. 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  ALBERTA  y  se  marcha  por  la 
de  la  derecha,  diciendo  al  pasar.- 

Ai  berta.     En  seguida  viene  la  señora. 

Noblejas.  Bien:  gracias,  silencio.  Palomita,  ¿has  visto 
el  mirador,  qué  encanto? 

Paloma.  ¡Una  preciosidaz!  ¡Hasta  un  naranjo  tiene! 
que  eso  en  Madriz  no  es  cosa  fácil. 

Noblejas.     Tales  manos  lo  cuidan.  Aquí  sale  ella. 

Paloma.  Papaíto,  que  tomes  la  palabra  tú:  que  otra 
cosa  no  me  parece  de  buen  efezto. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  llega  FERNAXDITA,  de  velo,  ata- 
viada como  para  ir  a  la  iglesia. 

Fernandlta.     Buenos  días,  Paloma.  ¿Cómo  estás? 
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Paloma.     Bien,  señora;  para  servirla.  ¿Y  ustez? 

Fernandita.    Yo,  buena;  gracias. 

Paloma.     ¿Y  el  señor  don  Pascual? 

Fernandita.  Tirando,  como  él  dice.  Ahora  vendrá, 
para  ir  conmigo  a  misa.  ¿Qué  hay,  Noble  jas? 

Noblejas.  Que  celebro  en  el  alma  que  usted  esté 
buena  y  que  mi  digno  jefe  vaya  tirando.  Quiero  decir... 

Fernandita.  Ya,  sí;  entendido.  Oye,  Palomita:  ¿y  el 
mantel? 

Noblejas.     El  mantel... 

Paloma.  El  mantel  estará  hsto  el  sábado.  El  domin- 
go podrá  salir  fazturado  para  Alfaqueque  en  gran  velo- 
cidaz,  y  lucir  por  lo  tanto  en  el  altar  de  la  Virgen  el  día 
de  la  fiesta.  La  palabra  es  palabra.  Mis  manos  no  harán 
primores  cuando  bordan,  pero  mi  conciencia  tiene  for- 
malidaz. 

Fernandita.  Dios  te  lo  pague,  hija  de  mi  alma.  Y, 
vamos  a  ver:  ¿qué  visita,  qué  comisión  es  ésta?  Siénten- 
se ustedes. 

Noblejas.     ¿No  va  a  la  iglesia  la  señora? 

Fernandita.  Así  que  venga  mi  marido.  Aún  nos 
queda  tiempo  de  hablar.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  lo  que 
tiene  esta  fea  que  decirme? 

Silencio  embarazoso.  Hija  y  padre  se  miran  turbados. 

Paloma.     Habla  tú,  papaíto. 

Noblejas.  Con  la  venia  de  nuestra  amable  protec- 
tora. 

Fernandita.    Vamos  a  ver. 
Noblejas.     ¿Está  habitado?... 

Paloma.  Quitándole  súbitamente  la  palabra  al  autor  de  sus 
días,  como  siempre  que  se  la  concede.  No  preguntes  si  está  ha- 
bitado, porque  de  más  te  costa  que  sí.  El  gabinete  de 
este  cuarto  de  ustez  que  da  al  patio  de  los  interiores 
está  habitado.  ¿Por  quién  está  habitado?  Eso  es  lo  que 
tienes  que  preguntar. 

Noblejas.     Efectivamente. 


-   41    - 

Paloma.  Ni  eso  tampoco;  porque  también  te  costa 
que  quien  lo  habita  es  un  caballero  y  te  costa  su  nom- 
bre. Sobran  los  arrodeos,  papaíto. 

Nobiejas.  Lo  que  sobra  es  la  a  de  los  arrodeos,  Pa- 
loma. 

Fernandita.  con  sorpresa  y  disgusto.  Pero...  cómo...  ¿us- 
tedes conocen.,  ustedes  saben  que  en  ese  gabinete  de 
mi  casa...? 

Paloma.     Sí,  señora.  ¿Qué  de  particular  tiene? 

Fernandita.     ¡Válgame  Dios! 

Nobiejas.     ¿Le  contraría  a  la  señora? 

Fernandita.     ¡Mucho! 

Nobiejas.     ¿Qué  te  dije,  niña? 

Paloma.  Papaíto,  este  paso  lo  teníamos  que  dar,  me 
-dijeras  lo  que  me  dijeras. 

Nobiejas.  El  caso  es,  doña  Fernandita,  que  ese  caba- 
llero que  hace  unos  días  vive  en  el  gabinete,  parece  ser 
que  se  ha  fijado... 

Paloma.     ¿Le  llamas  fijarse  a  lo  que  ha  hecho,  papá? 

Fernandita.    ¿Eh?  ¿Pues  qué  ha  hecho? 

Paloma.     ¡Escribirme  tres  cartas  consecutivas! 

Fernandita.     ¿Tres  cartas  te  ha  escrito? 

Paloma.     ¡Consecutivas! 

Nobiejas.     Las  cuales  ha  enviado  a  manos  suyas... 

Paloma.  Por  los  cordeles  del  tendedero  de  la  ropa. 
Me  ha  mandado  además  por  el  mismo  conduzto  unos 
versos  preciosos  que  me  he  aprendido  de  memoria  y 
que  le  puedo  decir  a  uste¿;  me  ha  mandado  también 
unas  flores...  y  me  ha  hecho  algunos  siznos  de  inteli- 
gencia... Con  que  creo,  señora,  que  todo  esto  es  un  poco 
más  que  fijarse... 

Fernandita.  Reflexionando.  Signos  de  inteligencia...  flo- 
res... versos...  tres  cartas...  ¿Y  tú? 

Paloma.     Yo... 

Nobiejas.    Ésta... 

Paloma.     Yo...  Habla  tú,  papaíto. 
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Noblejas.     Ésta  no  ha  querido  en  modo  alguno... 

Paloma.  Yo  no  he  querido  naturalmente  azmitir  re- 
laciones sin  consultar  primero  con  ustez. 

Fernandita.     Muy  bien  hecho. 

Noblejas.     Sí;  porque  usted  puede  informarla... 

Paloma.  Ustez  puede  informarme...  Papá  ni  sospe- 
chaba que  viviera  en  la  casa  tal  huéspez. 

Fernandita.  ¡Claro,  señor!  Como  que  esto  es  una  lo- 
cura... una  imprudencia...  Él  es  un  caballero — eso  si — 
pero  está  aquí  escondido,  con  ei  mayor  misterio.  Sufre  gra- 
ves persecuciones...  no  se  puede  descubrir  todavía... 
¡Por  Dios  y  la  Virgen,  yo  les  suplico  a  ustedes  la  reser- 
va más  grande;  el  secreto  más  absoluto!  A  las  criadas 
de  casa  las  hemos  amenazado  con  la  cárcel  si  por  ellas 
se  averigua  algo. 

Noblejas.     impresionado.  Ah,  pues  por  mí... 

Paloma,     lo  mismo.  Y  por  mí... 

Noblejas.     De  tu  madre  es  de  quien  yo  no  fío... 

Fernandita.     ¡Pues  hay  que  coserle  la  boca! 

Noblejas.     Acaso  no  baste. 

Paloma.     Ya  arreglaremos  eso.  Dice  ustez  que  él... 

Fernandita.  Él  es  un  caballero  cumplidísimo.  Un 
caballero  que  ahora  tiene  que  ocultarse  como  un  mal- 
hechor. 

Paloma.     ¡Jesús! 

Fernandita.  Las  causas...  ni  nosotros  mismos  las  sa- 
bemos aún,  porque  media  un  juramento  de  honor.  Pera 
es  un  caballero:  yo  lo  fío.  Y  un  héroe.  Y  un  poeta.  ¡Un 
gran  poeta!  A  sus  versos  les  llama  sus  hijos...  ¡Qué  ter- 
nura! Emocionada.  Es  de  Alfaqucque.  , Tendrá  una  calle 
en  Alfaqueque! 

Paloma.    ¿Una  calle? 

Fernandita.  ¡Y  una  lápida  en  la  casa  donde  ha  na- 
cido! 

Paloma.    ¡Ah!... 

Fernandita.     ¡Y  vaya  usted  a  saber  si  una  estatua! 
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Noblejas     ¡Oh!... 

Fernandita.  Pero,  callemos,  no  venga  mi  marido-, 
Pascual  no  ve  estas  cosas  por  los  mismos  cristales- 
que  yo. 

Noblejas.     ¿Es  posible? 

Fernandita.  Desgraciadamente.  ¡Me  cuesta  una  de 
discusiones!... 

Paloma.  Ustez  comprenderá  que  cuando  yo  he  que- 
rido informarme... 

Fernandita.    inquieta.  Sí,  sí... 

Paloma.  Una  es  pobre,  pero  es  honrada.  No  porque- 
una  tenga  un  oficio,  ¿me  entiende  ustez?... 

Fernandita.     Ya,  ya. 

Paloma.  La  reputación  de  las  mujeres  no  es  coma 
los  puños  de  goma  que  usa  papá,  que  se  lavan  y  se  es- 
trenan. La  reputación  de  las  mujeres,  una  vez  man- 
chada... 

Fernandita.  Bien.  No  quiero  que  Pascual  sepa  esto,. 
por  ahora.  Ya  nos  entenderemos  nosotros.  Ustedes  han 
venido  a  hablar  conmigo  del  mantel  de  la  Virgen.  Lo 
prudente  será  que  se  vayan  antes  que  salga  él. 

Noblejas.     Siempre  a  su  devoción,  doña  Fernandita. 

Paloma.     Lo  que  ustez  nos  mande.  ¿Vamos,  papá? 

Fernandita.     Sí,  es  lo  mejor. 

Paloma.     ¿Y  tu  sombrero? 

Noblejas.  Ruborizándose.  En  el  perchero  lo  he  de- 
jado. 

Fernandita.     Hasta  luego...  o  hasta  mañana. 

Paloma.  Quede  ustez  con  Dios...  y  gracias  por  esto 
y  por  todo  cuanto  ustez  haga  en  el  asunto. 

Noblejas.     Señora .. 

Paloma       Yéndose  por  la  puerta  de    la  derecha    cou    su  padre. 

¡Lo  que  es  la  suerte!  ¡Un  caballero...  un  poeta...  una  ca- 
lle... una  estatua...! 

Fernandita.      Después  de    una    pausa    llena  de    peusamieuto?. 

¡Virgen  de  las  Medallas!  Pero  ¿es  posible  todo  esto?  ¡Qué 
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chiquillo!  ¡Qué  coscorobito!  ¡Qué  loco!  ¡Claro!  Como  Pa- 
lomita es  tan  mona,  la  ha  visto  desde  lejos  y  se  ha  in- 
teresado por  ella...  ¡Cuando  la  oiga  hablar!  No  quiero 
pensar  en  el  efezto  que  va  a  hacerle. 

Sale  VIRGINIA  por  la  puerta  de  la  derecha,  mirándose  encantada 
las  uñas. 

Virginia.  ¡Vaya  unos  espejitos  que  me  he  puesto! 
Pero  se  me  están  yenando  de  embustes,  observando  la  pre- 
sencia de  la  señora.  ¡ Ay!  ¿Todavía  está  usté  aquí?  Hoy  no 
-arcasan  ustedes  la  misa. 

Fernandita.  Hija,  no  sé  lo  que  le  sucederá  a  mi  ma- 
rido. El  domingo  que  viene  oigo  yo  la  de  las  ocho  con 
Blanca. 

Virginia.  A  mí  me  gustaría  la  de  la  una,  en  San 
José. 

Fernandita.  ¡O  la  de  Palacio!  ¿Y  Realito,  no  ha  ve- 
nido aún  a  desayunarse? 

Virginia.     No;  pero  está  ar  cae. 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  DON  PASCUAL,  dispuesto  para 
acompañar  a  la  iglesia  a  su  ilustre  consorte. 

Don  Pascual.     Listos. 

Fernandita.  Ya  era  hora,  señor.  Luego  criticáis  de 
nosotras. 

Virginia.     Eso,  eso  que  usté  dise. 

Don  Pascual.  Algunos  días  me  cuesta  el  nudo  de  la 
corbata  mucho  más  trabajo  que  un  arqueo. 

Virginia.     ¡Ay  qué  grasioso!  ¿Y  qué  es  un  arqueo? 

Fernandita     ¿A  ti  qué  te  importa?  Vamos  ya. 

Don  Pascual.     Vamos.  ¿Qué  traían  Palomita  y  No- 
blejas? 
fe  Fernandita.     Nada...  Noticias  sobre  el  mantel  déla 
Virgen. 

Don  Pascual.     ¿De  veras? 

Fernandita.     Sí.  ¿Qué?  ¿No  me  crees? 

Don  Pascual.    No. 

Virginia.     Bajando  la  voz.  Digo  3^0  que  er  señorito  pri- 
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sionero  se  va  a  condena;  ¡porque  yeva  tres  domingo? 
sin  misa!  * 

Don  Pascual.  No;  no  se  condena.  Y  si  se  condena,, 
como  lo  dejen  hablar,  lo  absuelven, 

Fernandita.  ¡Qué  manía  le  tienes  al  pobre  mucha- 
cho! 

Don  Pascua!.  ¡Saldrás  con  las  manos  en  la  cabezal 
|La  historia  se  repite! 

Fernandila.     Anda,  vamos  ya.     • 

Se  marchan  por  la  puerta  de  la  derecha.  Virginia  los  ve  irse,  es- 
pera un  momento,  y  luego  se  encamina  hacia  la  de  la  izquierda  coa 
aire  triunfador.  La  voz  de  REALITO,  que  se  oye  dentro,  hacia  la  de- 
recha, la  detiene,  contrariándola. 

Realito.     ¡Buenos  días!  ¡Hasta  luego!  ¡Gracias! 
Virginia.     ¡Realito  ahora!   Yo   que  pensaba  aprove- 
charme... 

Sale  REALITO  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Realito.     Hola,  terrón  de  azuca.  Buenos  días. 

Virginia.     Buenos  días. 

Realito.  Zudando  vengo.  Hace  caló  en  la  caye  esta 
mañana.  Y  aquí. 

Virginia.  Como  que  er  mes  de  Ortubre  es  un  encan- 
to. A  mí,  Mayo  y  Ortubre.  Y  Abrí  también.  Y  argo  de 
Febreriyo  er  loco.  ¿Has  oído  ya  misa? 

Realito.  ¡Cuatro  na  más!  ¡Estoy  tan  aburrió!...  En 
una  iglezia  me  entro,  en  otra  me  zargo,  azi  yevo  toa  la 
mañana. 

Virginia.     Ar  sielo  vas  a  í  derecho  cuando  te  mueras. 

Realito.  No  lo  creas;  porque  me  aprovecho  de  las 
buyas.  Ven  acá  tú,  merengue. 

Virginia.  Déjate  está,  que  ^aquí  no  hay  buya.  ¿No 
vas  a  toma  er  chocolate? 

Realito.  ¡No  que  no!  En  cuantito  me  refresque  un 
poco. 

Virginia.     Me  han  dicho  que  te  vuerves  ar  pueblo. 

Realito.     ¿Y  qué  quiés  que  le  haga?  ¡No  me  zale  nin- 


-  46  — 

guna  colocación,  y  yevo  en  Madrí  más  e  veinte  días 
gastando  zuelas!...  De  manera  que  Fernandita  va  a  pro- 
curarme un  biyete  de  ezos  de  Don  Fulano  de  Tá  y  per- 
zona  que  lo  acompañe  a  mita  de  precio...  ¡y  adiós,  Ma- 
drí, que  te  queas  zin  gente!  ¡Ar  pueblo  a  vegeta! 

Virginia.  ¡Adoquines  sacaba  yo  con  los  dientes  antes 
•de  irme  ar  pueblo! 

Reaíito.  Mirándola  embelesado.  ¡Quién  fuea  un  adoquín! 
^No  te  gusta  er  pueblo? 

Virginia.  ¡Vamos,  hombre!  ¿Tú  sabes  er  porvení  que 
a  mí  me  esperaba  en  er  pueblo?  Casarme  con  un  anima 
-de  tu  pinta,  cargarme  de  chiquiyos,  fregá,  lava,  plan- 
cha... Quita,  quita...  ¡Han  visto  ya  mis  ojos  muchas 
yantas  de  goma  en  er  Paseo  de  la  Casteyana!  ¿Dispara- 
to? Er  corasón  me  dise  que  en  Madrí  está  mi  suerte. 

Reaíito.     ¿Hay  pájaro  en  er  nío? 

Virginia.  No  lo  deja  de  habé...  ¡Y  qué  pájaro!...  Lo 
.natura,  señó,  lo  natura...  ¿Es  que  va  a  nasé  una  como 
Dios  la  ha  hecho  pa  corre  la  suerte  der  montón?  ¿Es 
-que  el  oro  y  er  cobre  van  a  sé  lo  mismo?  Y  punto  en 
boca,  que  estoy  amenasá  con  la  carse...  Pero,  en  fin,  di- 
sen  de  las  novelas...  Sí,  sí;  las  novelas...  Carcula  tú... 
Cáyate,  Virginia.  Carcula  tú,  Reaíito...  Que  te  cayes, 
Virginia.  Güeno,  si  vas  a  Arfaqueque  y  ves  a  mi  mamá, 
le  dises  de  mi  parte  que  no  pierdo  er  tiempo.  Y  que  va 
.a  habé  muchos  dientes  largos.  Porque...  Cáyate,  Vir- 
ginia. 

Reaiito.  Iguá  tiene  que  te  cayes  como  que  no  te 
•cayes.  ¡Me  estás  hablando  en  ruzo!  Y  dime,  dime:  ar 
tanto  e  las  novelas:  ¿qué  me  ha  contao  la  madre  de  Pa- 
loma de  no  zé  qué  zeñorito  que  está  de  huespe  en  esta 
caza? 

Virginia.      sorprendida   y   tratando   de   disimular.    ChiquiyO, 

tú  te  has  vuerto  loco. 

Reaíito.  ¡Lo  que  eya  me  ha  contao!  Que  ze  azoma 
.por  la  ventana;  que  le  está  haciendo  el  amó  a  Paloma... 
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Realito.  Que  le  ha  escrito  tres  cartas  conzecuti- 
Yas... 

Virginia.  ¿Qué? 

Realito.  Que  le  ha  mandao  unas  flores;  que  le  ha 
zacao  unos  verzos... 

Virginia.  ¿Qué  dises,  Realito,  qué  dises? 

Realito.  ¡Lo  que  me  han  dicho,  digo!  ¿Qué  te  paza 
a  ti? 

Virginia.      Nerviosísima,  desasosegada,  sin  hacer  caso  de  Realito. 

Ah,  ¿con  que?...  No,  no  pué  sé...  Eso  no  pué  sé;  que  no 
se  componga  ..  Cávate,  Virginia.  Que  no  se  componga, 
porque  se  va  a  queda  compuesta  y  sin  novio.  Y  lo  que 
€S  er  poeta...  Cávate,  Virginia.  Lo  que  es  de  la  hija  de 
Manolito  er  platero...  Cávate,  Virginia,  cáyate  ya. 
Realito.     ¡Vaya!  ¡Zigue  er  ruzo! 

Viene  BLANCA,  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Blanca.     Buenos  días,  Realito. 

Realito.     Buenos  días. 

Blanca.     Alberta  te  llama,  Virginia. 

Virginia.  ¿Arberta?  ¿Sabe  usté  que  Arberta...?  Por 
«upuesto...  En  fin,  Realito,  vente  tú  a  toma  er  chocola- 
te, que  tenemos  que  habla  nosotros. 

Blanca.    ¿Sí,  eh? 

Virginia.     Sí. 

Realito.     Vamos  a  toma  er  chocolate.  ¿Usté  gusta? 

Blanca.     Gracias;  buen  provecho. 

Virginia.  ¡Y  veremos  si  va  a  podé  más  Madrí  que 
Arfaqueque! 

Se  va  con  Realito  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Blanca.  ¿Qué  dice  esa  muchacha?  Muy  alterada 
^stá...  ¿Andará  el  amor  también  de  por  medio? 

Por  la  puerta  de  la  izquierda,  cautelosamente,  sale  FELIPE. 

Felipe.     ¿Blanca?... 

Blanca.     Silencio.  Un  instante... 

Felipe.     Pero  ¿no  están  en  misa? 
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Blanca.  Sí.  Pero  acaba  de  llegar  Realito,  que  hasta 
ahora  no  se  ha  marchado  al  comedor. 

Felipe.  Pues  allí  le  darán  palique  Virginia  y  la  otra. 
¿Y  la  carta? 

Blanca.    Aquí  está. 

Felipe.     ¿Conforme  al  borrador  que  yo  le  hice? 

Blanca.  Sin  alterarlo  en  una  coma.  ¡Si  es  todo  mi 
estilo!  ¿Dónde  la  dejo? 

Felipe.  Sobre  este  velador.  Así  la  verá  en  cuanto 
llegue. 

Blanca,     obedeciéndolo.  ¡Dios  mío! 

Felipe.     ¿No  está  usted  contenta? 

Blanca,    intranquila... 

Felipe.     ¿Intranquila? 

Blanca.     ¡Calle  usted! 

Felipe.     ¿Viene  alguien? 

Blanca.  No.  Creí...  Pues,  sí:  intranquila  estoy.  A 
solas  pienso  que  no  debo  dar  este  paso;  pero  luego  us- 
ted me  anima  a  él;  me  convence;  me  persuade... 

Felipe.  Jamás  me  arrepentiré  de  incitarla  a  que 
deje  a  ese  hombre.  Yo  sé  bien  que,  sea  cualquiera  la 
vida  que  a  usted  espere  lejos  de  su  lado,  nunca  será 
más  triste  ni  más  desesperada  que  junto  a  él. 

Blanca.     Es  tan  seco,  tan  duro... 

Felipe.  Diga  usted  tan  grosero  y  tan  badulaque.  En 
más  de  una  ocasión — se  lo  juro  a  usted,  Blanca, — al 
oírlo  desde  mi  escondite  maltratarla  a  usted,  he  sentida 
impulsos  vehementes  de  romper  el  incógnito  en  que 
aquí  vivo  y  venir  a  ampararla  y  a  defenderla. 

Blanca.  No,  no;  eso  nunca;  se  hubiera  descubierto 
usted,  que  tantos  motivos  tiene  para  estar  oculto...  ¡Y 
se  habría  armado  el  gran  zipizape!  No  lo  quiero  pensar. 
Nicolás  es  tan  camorrista  y  tan  violento...  Antes  no  era 
así,  Fehpe,  no  era  así;  era  brusco,  áspero,  discutidor;  le 
llevaba  la  contraria  a  su  sombra...  pero  grosero  e  inso- 
lente no  lo  era.  Yo,  tonta  de  mí,  esperaba  suavizarlo,. 
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domesticarlo...  Hasta  me  hacía  gracia.  Poca,  pero  me 
hacía  alguna.  Hasta  me  parecía  guapito.  Poco  también. 
Sobre  todo,  vi  en  Nicolás,  ya  se  lo  he  dicho  a  usted 
otras  veces,  la  salida  de  aquella  casa,  de  mi  casa;  de 
aquel  tormento  irresistible  que  comenzaba  al  despertar 
de  todos  los  días. 

Felipe.  Cierto;  no  iba  usted  detrás  del  amor,  sino 
que  huía  del  odio.  ¡Qué  triste  es  esto...  y  qué  frecuente! 
Pero  usted  merece  buscar  el  amor  y  encontrarlo.  ¡Es 
usted  tan  linda!... 

Blanca.    Por  Dios... 

Felipe.  Tan  linda...  y  tan  buena  además.  ¿Es  posible 
que  haya  nacido  un  hombre  que  la  vea  a  usted  y  la 
trate  sin  delicadeza...  sin  ternura?  Tiene  usted,  por  cima 
de  todos  sus  encantos,  el  supremo  encanto  de  la  modes- 
tia. ¡Maldito  quien  haga  llorar  esos  ojos! 

Blanca.     No  alce  dem.asiado  la  voz. 

Felipe.    Dispense  usted... 

Blanca.  ¿Y  qué  pensará  Fernanáita  cuando  lea  esta 
carta? 

Felipe.  Piense  lo  que  piense  al  leerla,  se  alegrará 
luego,  porque  es  buena  y  la  quiere  a  usted  mucho. 

Blanca.    Sí. 

Felipe.  La  responsabihdad  de  esta  superchería  la 
acepto  yo  toda;  yo,  a  quien  tanto  quiere  también  la  con- 
sulesa de  Alfaqueque.  Un  azar  de  mi  vida  desordenada 
y  loca  me  arrojó  a  esta  casa;  y  si  yo  creyera  en  una 
divina  intervención  en  las  cosas  humanas,  pensaría 
que  Dios  me  condujo  a  mi  última  desastrosa  aventura 
para  darme  aquí  el  alto  premio  de  conocerla  a  usted. 

Blanca.  Turbada.  ¿No  crec  usted  que  Dios  intervenga 
en  estas  pequeneces  de  aquí  abajo? 

Felipe.     A  veces,  sí;  a  veces,  no;  la  injusticia  domina 

el   mundo.    Mirándola  intencionadamente.    Ahora    empiezo    a 

creer.  Blanca,  ruborosa,  baja  los  ojos.  Dcsde  luego  hay  un 
dios  en  la  tierra,  niño  mimado  del  otro  Dios,  que  ése  sí 
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interviene  en  nuestras  vidas,  en  nuestros  sueños...  y  en 
reda  todo  lo  que  puede,  Blanquita. 

Blanca.     ¿Otro  dios,  dice? 

Felipe.  Sí;  ahora  mismo  hablábamos  de  él.  El  amor 
se  llama. 

Blanca.     ¿El  amor,  Felipe? 

Felipe.     El  amor.  ¿No  es  ése  su  nombre? 

Blanca.    No  sé... 

Felipe.  Dispénseme  usted  una  vez  más...  ¿Quién  soy 
yo  para  hablarle  en  este  lenguaje?  Dispénseme.  Yo  no 
soy  sino  un  desdichado  prisionero  que  ha  visto  por  la 
ventana  de  su  cárcel  un  rayo  de  luz...  y  se  ha  puesto  a 
soñar  con  el  sol...  ¡Infeliz!  Mientras  no  venga  la  mano 
invisible  que  ha  de  darme  la  libertad,  mientras  yo  no 
pueda  gritar  levantando  mi  frente:  «Éste  soy;  esto  he 
hecho»,  debo  sellar  mis  labios. 

Blanca.  Ante  mí  no,  Felipe.  Yo  no  sé  nada  de  su 
vida...  o  sé  muy  poco.  Lo  que  buenamente  he  podido 
imaginar  oyéndolo  a  usted,  más  con  el  deseo  que  con 
la  razón...  Pero...  ¡es  curioso!  de  usted  me  inclino  siem- 
pre a  creer  antes  lo  bueno  que  lo  malo. 

Felipe.     Gracias. 

Blanca.  Quizás  será  que  mi  desgracia  simpatiza  con 
la  de  usted. 

Felipe.     Sin  duda. 

Blanca.  En  esta  casa  su  conducta  de  usted  es  dis- 
cutidísima. 

Felipe.  Ya  lo  sé.  Don  Pascual  me  tiene  por  un  em- 
baucador desalmado.  Ni  en  cruz  que  me  ponga  cree 
una  sola  palabra  de  lo  que  digo.  En  cambio  a  Fernan- 
dita  le  inspiro  una  ciega  confianza. 

Blanca.  Pues  yo  no  escucho  ni  a  don  Pascual,  que 
es  hombre  terco  en  sus  opiniones,  ni  a  Fernandita, 
a  quien  las  cosas  de  su  pueblo  natal  le  vendan  los  ojos; 
yo  lo  escacho  a  usted  solamente.  Y  pienso  en  el  vivo 
interés  que  ha  mostrado  por  que  yo  deje  a  un  hombre 
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que  no  puede  hacerme  feliz;  y  en  la  atención  con  que 
oye  el  cuento  de  mis  desdichas;  y  en  la  indulgencia 
con  que  juzga  todas  mis  acciones...  Y  al  pensar  en  esto, 
Felipe...  ¿Llamaron? 

Felipe.     Sí. 

Blanca.     Iré  a  ver. 

Felipe.     No;  deje  usted;  volveré  yo  a  mi  alcoba... 

Blanca.     Espere.  ¿Qué  trabajo  me  cuesta?  se  va  por  la 

puerta  de  la  derecha. 

Pausa.  Felipe  pasea  preocupado. 

Felipe.  Dando  al  fin  un  suspiro.  ¡A.y!  ¡Sentiría  salir  de 
esta  casa  por  el  balcón!  Y  saldré,  saldré;  no  habrá  otro 
remedio.  Pero  yo  me  pregunto,  señor:  ¿cuál  es  mi  deli- 
to? Para  todas  tiene  mi  corazón  un  halago,  un  consuelo; 
a  todas  quiere  concederles  mi  vida  una  hora  de  ilusión... 
¿Cuál  es  mi  delito?  Vuelve  Blanca... ¿Y  ésta?  ¿Qué  hay 
en  ésta  que  no  hay  en  las  demás?... 

Llega,  en  efecto,  Blanca  por  donde  se  marchó. 

Blanca.  Es  una  mujer  que  vende  dulces.  Pero  tiene 
confianza  en  la  casa,  y  es  muy  entrometida.  A  lo  mejor 
se  cuela  hasta  aquí. 

Felipe.  Entonces  yo-me  quito  de  en  medio.  Vuelvo 
a  mi  prisión.  Adiós,  Blanca. 

Blanca.     Felipe...  ¿Dejo  aquí  la  carta,  verdad? 

Felipe.  No  dude  más  en  ello.  Ocúltese  usted  de  to- 
dos cuanto  antes. 

Blanca.    En  seguida,  sí. 

Felipe.  Y  nada  tema.  Fernandita  sólo  ve  por  mis 
ojos.  Yo  respondo  de  que  ha  de  celebrarlo.  Hasta  luego. 

Blanca.     Hasta  luego. 

Se  miran  un  momento  y  desaparecen  rápidamente,  ella  por  la 
puerta  de  la  derecha  y  él  por  la  contraria.  Poco  después  sale  ADO- 
RACIÓN por  la  de  la  derecha. 

Adoración.  ¿Adonde  irá  esa  niña  tan  a  la  carrera? 
A  vé  ar  novio  no  creo  que  será.  Lo  que  es  yo  correría 
pa  no  verlo.  Pero  argo  yeva,  argo  ye  va...  Porque  no  ha 
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querío  ni  saludarme,  y  ha  escapao  escaleras  abajo... 
¡Pobre  muchachita!  ¡Qué  bola  negra  le  ha  caío!  suspiran- 
do con  satisfacción.  ¡Ay!  ¡Me  parese  un  sueño  que  piso  esta 
casa  otra  vez!  ¡Vamos,  que  quinse  días  sin  vé  a  mi  Fer- 
nandita!  Ha  sio  menesté  que  me  esté  muriendo.  Toa- 
vía  se  me  resienten  los  tobiyos.  se  sienta.  Ya  tardará 
poco.  ¡La  cara  le  vi  a  cuaja  de  besos  cuando  la  vea!... 
Pausa.  Hoy  hase  caló...  se  abanica.  ¡Qué  fatiga  me  ha  dao 
de  vé  desayunarse  a  Realito!  ¡Hermana,  cómo  enguyei: 
Un  boyo,  dos  boyos,  tres  hoyos...  ¡Qué  desaparisión  de 
boyos  en  un  momento!  No  parese  que  se  desayuna, 
sino  que  hase  juegos  de  manos.  Se  levanta.  Abusan,  abu- 
san de  esta  santa.  Hombre,  un  cuadro  nuevo.  Menos 
má:  será  regalo  de  argún  agradesío.  Está  bendita.  ¡Y 
er  mirado,  cómo  lo  tiene!  Es  un  parque,  es  un  parque... 
Er  jazmín,  la  camelia,  er  naranjo...    ¡Ar  naranjo  no  le 

farta   más  que  habla!  Reparando  en  la   carta  que   ha  quedado- 

sobre  el  velador.  ¿Letra  de  Blanquita?  ¿Se  ha  dejao  aquí 
esa  chiquiya  la  carta  der  novio?  Leyendo  ei  sobre.  «Urgen- 
te. ParaFernandita.»  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Blanca  le  es- 
cribe a  Fernandita?  ¿Y  urgente?  ¿Qué  es  esto?  ¿Tendrá 
argo  que  vé  con  la  carrera  que  eya  ye  vaha?  ¡Ay,  Dios 
mío  de  mi  vida!  ¿Qué  será?  ¿Qué  no  será?  Yo  estaba 
por  abrí  er  sobre  ar  caló  de  la  oya.  ¡Si  pudiera  leerla 
ar  trasluz! 

óyese  dentro  a  FERNANDITA,  que  al  punto  aparece  por  la  puer- 
ta de  la  derecha. 

Fernandita.     ¿Adoración? 

Adoración.     ¡Fernandita!  Ya  está  ahí,  ya  está  ahí.  ¡A. 

tiempo  yegas!  ¡Ven  acá!  Se  abraza  a  ella  y  materialmente  se  la 

come  a  besos.  Deja  que  me  sasie,  deja  que  me  sasie... 

Fernandita.     Mujer,  por  Dios  santo... 

Adoración.  ¡Lo  que  yo  te  he  agradesío  la  leche  y  er 
jeré!  ¡Deja  que  me  sasie!  ¡Ay,  qué  ganas  tenía!  Me  pa- 
rezco yo  dándote  besos  a  Realito  comiendo  boyos:  no 
sé  acaba  nunca. 
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Fernandita.     ¿Estás  ya  fuerte? 

Adoración.     Ya  estoy  superió,  reina  mía:  en  cuanto 

te  he  visto.  Y  escúchame  una  cosa,  que  es  urgente  y 
que  me  tiene  soyispá.  Ar  vení  yo  pa  acá  de  la  cosina 
saha  Blanquita  escaleras  abajo;  no  quiso  saludarme  ni 
na,  y  ahora  me  encuentro  aquí  esta  carta  suya,  y  veo 
■que  es  pa  ti  y  no  es  pa  er  cursi  de  su  novio.  ¿Qué  es  esto? 
Fernandita.  ¿Una  carta  de  Blanca  para  mí?  A  ver... 
¿Y  dices  que  la  has  visto  salir  de  casa?...  Sí,  sí;  es  su  le- 
tra. A  ver,  a  ver...  Llena  de  turbación  y  ansiedad  rasga  el  sobre  y 
principia   a  leer  el  pliego  que  contiene.    «Fernandita,  amiga  y 

madre  mía:  no  se  asuste  al  abrir  esta  carta,  que  ni 
anuncia  un  suicidio,  aunque  bien  pudiera...» 

Adoración,     sobresaltada.  ¿Eh?  ¿Va  a  toma  fósforos? 

Fernandita.  No  mujer;  ¿no  oyes?  Leyendo,  «...que  ni 
anuncia  un  suicidio,  aunque  bien  pudiera,  ni  mucho 
menos  mi  fuga  con  Nicolás.  Vuelvo  a  la  casa  de  mi 
madre...» — ¡qué  locura! — «y  me  escapo  para  que  usted 
no  me  detenga,  porque  no  quiero  entenebrecer  por  más 
tiempo  con  mi  sombra  triste  un  hogar  que  como  nin- 
guno debe  ser  alegre  y  dichoso.»  Pero  ¿qué  ha  hecho 
•esta  chiquilla,  por  Dios?  ¿Tú  oyes?  Hay  que  ir  a  bus- 
carla en  seguida. 

Adoración.  Sigue,  sigue,  que  estoy  tragando  lágri  - 
mas. 

Fernandita.  continuando  la  lectura.  «La  culpa  de  todo 
la  tiene  mi  novio...» 

En  este  instante  llega  por  la  puerta  de  la  derecha  NICOLÁS,  quien 
por  extraña  ironía  de  la  suerte  viene  de  buen  humor.  Las  dos  muje- 
les  se  desconciertan  al  verlo. 

Nicolás.     ¡Salú,  señoras!  Buenos  días. 
Fernandita.     ¡Nicolás! 
Adoración.     ¡Nicolás! 
Nicolás.     ¿Usté  no  estaba  mala? 
Adoración.     Sí;  pero  ya  me  encuentro  bien,  grasias  a 
-la  Santísima  Virgen. 
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Nicolás.  Me  alegro,  hombre.  Cuatro  días  que  va  uno 
a  vivir  hay  que  pasarlos  con  ¡salú.  Hoy  estoy  yo  con- 
tentó. 

Fernandita.  casi  deplorándolo.  ¿Hoy  está  usted  con- 
tento? 

Nicolás.  ¡Me  pintan  bien  las  cosas!  Es  según  me 
echo  de  la  cama,  ¿sabe  usté?  Hay  días  que  me  levanto 
de  buena  uva  porque  sí,  y  me  acuesto  de  buena  uva 
porque  sí. 

Fernandita.    ¿Y  ahora?... 

Nicolás.     Ahora  estoy  bien  templao.   ¡Bien  templao! 

Fernandita.  a  Adoración.  Era  cosa  de  meterlo  en  un 
termo. 

Nicolás.  ¡Ja,  ja,  ja!  Pa  que  me  durara  el  buen  tem- 
ple, ¿no?  ¡Esta  gracia  de  las  andaluzas  no  la  tiene  nadie! 

Adoración.     ¡Esta  grasia  de  Fernandita  Osorio! 

Nicolás.  A  don  Pascual  me  he  encontrao  por  la  Cas- 
tellana dándose  tono  de  pollito.  ¡También  es  muy  sa- 
lao!  ¿Y  mi  chica?  Por  cierto  que  al  pagar  la  silla  me 
pasó  un  lance  chusco  de  veras.  Ahora  lo  contaré,  cuan- 
do salga  Blanca,  pa  no  repetirme.  ¿Dónde  está  esa 
chica? 

Fernandita.  con  temor  y  zozobra.  Pucs...  Blanquita, 
amigo  Nicolás,  se  me  ha  escapado  a  casa  de  su  madre. 

Nicolás.    ¿Eh? 

Fernandita.  Y  me  lo  dice  en  esta  carta...  que  empe- 
zaba a  leer  cuando  usted  llegó  tan  contento. 

Nicolás.     ¡Bajóles! 

Fernandita.    Así,  así... 

Nicolás.  ¿Pero  es  posible?  ¡Esa  chica  es  idiota!  ¿De 
manera  que  la  saca  usté  de  aquel  presidio,  pa  que  no 
aguantara  las  coces  del  padrastro,  y  allá  se  vuelve  sia 
que  nadie  la  llame?  ¡Es  ceporrez  nativa! 

Fernandita,     Son  muchas  cosas  juntas... 

Nicolás.     ¡Ceporrez! 

Fernandita.    Muchas  cosas... 


—  66  — 

Wicolás.     ¡Ceporrez!  No  lo  dé  usté  vueltas. 
Adoración.     No  le  des  vuertas:  seporrez.  Alude  a  la  de 

Nicolás,  también  nativa. 

Nicolás.  ¿Me  quié  usté  leer  ya  ia  carta,  que  yo  me 
entere?  ¡Estamos  aviaosl 

Fernandita.  Sí,  señor.  Escuche.  Leyendo,  «...vuelvo  a 
la  casa  de  mi  madre,  y  me  escapo  para  que  usted  no 
me  detenga,  porque  no  quiero  entenebrecer  por  más 
tiempo  con  mi  sombra  triste  un  hogar  que  como  nin- 
guno debe  ser  alegre  y  dichoso. » 

Nicolás.     Escamado.  ¡Eso  no  se  ha  codo  en  su  mollera! 

Fernandita.  «La  culpa  de  todo  la  tiene  mi  novio,  a 
quien  ya  no  puedo  aguantar  más  tiempo.» 

Nicolás.     ¡Fajoles! 

Fernandita.  Mas  muerta  que  viva.  «Ningún  hombre  tie- 
ne derecho  a  maltratarme;  pero  menos  que  ninguno  el 
que  quiere  que  yo  sea  su  esposa.» 

Nicolás.  ¡No  paece  sino  que  la  trato  a  punteras! 
¡Acabe  usté  ya  de  una  vez,  que  luego  va  a  tocarme  a 
mí  soltar  la  espita! 

Fernandita.  «Perdóneme  usted.  Don  Pascual  estoy 
bien  segura  de  que  me  perdona  y  me  felicita.  ¡Me  ha 
aconsejado  tantas  veces  que  mande  a  Nicolás  a  escar- 
dar cebollinos!» 

Nicolás.     ¡Hombre! 

Fernandita.  «¡Me  ha  preguntado  tantas,  entre  bro- 
mas y  veras,  que  si  es  cierto  que  lo  amamantaron  con 
vinagre!» 

Nicolás.     ¡Es  muy  gracioso  don  Pascual! 

Adoración.     La  grasia  andalusa  que  se  pega. 

Fernandita.  «Adiós,  amiga  y  madre  mía.  Si  la  gra- 
titud es  una  oración,  mientras  yo  viva  llegará  al  cielo 
la  que  a  usted  le  consagro. — Blanca. — P.  D.  Hompa 
usted  esta  carta,  por  lo  que  más  quiera,  no  se  entere  de 
las  cosas  que  digo  de  él.  Alcaparrón.* 

La  consulesa  se  queda  como  el  mármol. 
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Nicolás.  ¡Fajoles!  ¿Pitorreo  también  a  última  hora? 
¡Eso  le  demostrará  a  usté  que  está  tranquila;  que  ha 
escrito  la  cartita  como  quien  se  bebe  un  vaso  de  agua; 
que  to  es  una  comedia  na  más! 

Fernandita.     Cálmese  usted... 

Nicolás.  ¡No  puedo!  ¡De  más  sabía  yo  que  ésa  ni 
quié  a  su  madre,  ni  me  quié  a  mí,  ni  la  quié  a  usté,  ni 
quié  al  gato!  ¡Alcaparrón!  ¡Ya  te  daré  j'O  a  ti  Alcapa- 
rrón; no  te  figures  que  te  vas  a  ir  de  rositas!  ¡Ahora 
mismo  me  planto  en  la  casa  y  armo  allí  el  gran 
tiberio! 

Fernandita.  Por  Dios,  Nicolás,  yo  le  suplico  a  usted 
que  no  vaya;  que  olvide;  que  procure  serenarse  a  lo 
menos... 

Nicolás.  ¡A  usté  también  se  le  pasea  el  alma  por  el 
cuerpo,  señora!  ¿Me  vi  a  cruzar  de  brazos?  ¡A  saber  si 
to  esto  no  ha  sío  un  enjuague  fraguao  por  las  dos! 

Fernandita.  ¿Qué  está  usted  diciendo?  ¡Esto  no  es 
más  que  el  resultado  de  ser  usted  un  erizo!  ¡un  puerco- 
espín! 

Adoración.  ¡Er  resurtao  de  tené  por  novio  un  moli- 
niyo  de  café! 

Fernandita.  ¡Eso!  ¡Entraba  usted  rabiando  y  salía 
rabiando!  ¿Es  que  yo  no  he  visto  a  la  muchacha  llorar 
y  renegar  de  su  suerte  por  causa  de  usted? 

Adoración.     ¿Y  yo,  no  la  he  visto? 

Nicolás.  ¡Usté  a  sus  rosquetes,  señora!  ¡A  usté  nadie 
la  da  vela  en  este  entierrol 

Adoración.     ¡Me  la  tomo  yo! 

Fernandita.  No  grites,  mujer.  A  él  no  le  digo  nada 
porque  es  inútil. 

Nicolás.  ¡Y  tanto!  ¡La  pava  e  la  señora!...  ¡Así  que 
el  caso  es  pa  hablarlo  en  secreto!  ¡Los  sordos  van  a  oír- 
me! ¡Desde  aquí  van  ustés  a  escuchar  el  escándalo!  ¡Eso 
no!  ¡Tomarle  el  pelo  a  Nicolás  Esparraguera,  no!  ¡Ten- 
go yo  los  pantalones  muy  bien  puestos!   ¡Mañana  salgo 
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€11  la  prensa  gráfica!  Tropezando  con  DON  PASCUAL,  que  llega 
en  este  instante  por  la  puerta  de  la  derecha.  ¿Adonde    Va  UStér 

Don  Pascual.     ¡-Vengo  a  mi  casa,  amigo  mío! 

Nicolás.  ¡Pues  le  advierto  a  usté  que  motes  no  se 
los  aguanto  ni  a  mi  padre!  ¡Aburi  vase  disparado. 

Don  Pascual.  Perplejo.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  le  ha  ocurri- 
do a  Alccqjarrónf 

Fernandita.  ¡Ay,  Pascual;  no  sabes!  ¡Qué  disgusto! 
Blanca  me  dice  en  esta  carta  que  se  vuelve  a  casa  de  su 
madre  porque  no  puede  aguantar  más  al  novio. 

Don  Pascual.  ¿Y  a  eso  le  llamas  tú  un  disgusto? 
¡Estáis  de  enhorabuena  las  dos!  ¡La  determinación  de 
Blanca  merece  un  premio! 

Adoración.    ¡Verdá  que  sí! 

Don  Pascual.  ¡Con  decirte  que  yo  mismo,  por  no 
•oírlo  más,  me  iba  a  ir  a  vivir  a  una  fonda  hasta  que  se 
-casaran!... 

Fernandita.  No  lo  eches  a  broma,  por  Dios...  ¡Ay, 
Dios  mío!  ¡Qué  nerviosa  me  ha  puesto  ese  mamarracho! 
¡Ay,  Dios  mío! 

Don  Pascual.  TranquiKzate, Fernandita,  que  no  vale 
la  pena. 

Adoración.     Tranquilísate  tú,  sor  de  España. 

Fernandita.  Yo  voy  a  llegarme  ahora  mismo  a  casa 
■de  Blanquita. 

Don  Pascual.     Tú  no  te  mueves  ahora  de  aquí. 

Fernandita.     Si  estoy  en  ascuas,  Pascual  de  mi  vida. 

Don  Pascual.  Pues  no  hay  motivo  alguno.  A  casa 
<de  Blanca  iré  yo  en  todo  caso. 

Adoración.  O  iré  yo.  No  te  apures  tú,  no  te  apu- 
res. 

Don  Pascual.    Y  aprovecha  la  lección,  si  puedes. 

Adoración.  Eso  es  lo  que  tiene  que  hasé:  aprove- 
charla, aprovecharla.  Miste,  don  Pascua,  se  lo  tengo  di- 
•cho:  que  socorra  a  to  er  mundo,  porque  es  su  condi- 
ción, sea  de  Arfaqueque,  sea  de  Londres,  pero  tos  los 
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socorros  der  portón  pa  fuera:  en  su  casa  no  debe  mete 
a  nadie:  a  nadie,  a  nadie. 

Don  Pascual.    A  nadie:  estoy  de  acuerdo. 

Adoración.     ¡Ni  a  toma  er  desayuno! 

Don  Pascual.    ¡De  acuerdol 

Adoración.     ¡Ya  sabe  usté  por  dónde  voy! 

Fernandita.  Yo  de  Blanquita  no  me  puedo  quejar- 
es un  pan  del  cielo.  Más  calladita  y  más  prudente... 
Y  siempre  dispuesta  a  darme  gusto:  en  mis  pensamien- 
tos leía. 

Don  Pascual.     ¡Pero  tiene  un  novio  que  no  sabe  leer! 

Adoración.  Justo,  justo.  Los  huéspedes,  de  una  ma- 
nera o  de  otra,  siempre  traen  berrenchines,  siempre 
traen  berrenchines.  ¿No  ves  tú  que  yo,  cuando  Carreño 
estaba  empleao,  he  sio  también  una  mijita  consulesa"? 
Un  chasco  nos  pasó  una  vez  que  es  pa  contarse.  No  se 
me  orvida.  Luego  nos  reimos;  pero  nos  dio  una  tempo- 
raíta  de  vaya  usté  con  Dios.  Figúrese  usté,  don  Pascua, 
que  una  noche,  cuando  íbamos  ya  a  serrá  la  puerta,  se 
nos  presenta  la  muchacha  toa  solivianta,  anunsiándo- 
nos  la  visita  de  un  cabayero  misterioso.  Don  Pascual    y 

Fernandita   prestan  gran    atención   al  relato.  NoS  queamos  CUa- 

jaos;  y  antes  que  resorviéramos  si  entraba  o  si  no  en- 
traba, se  cuela  de  rondón  sin  permiso  de  nadie  con  la 
capa  arrastrando,  se  hinca  de  rodiyas  delante  e  mí,  me 
agarra  las  manos,  me  las  besa... 
Fernandita.    ¿Qué? 

Don  Pascual.  ¿Qué?  Se  miran  los  cónsules  comunicándose 
su  asombro. 

Adoración.  Y  me  pide  por  su  madre,  y  por  sus  hijos 
y  por  todos  los  santos  der  sielo,  que  lo  esconda  en  mi 
casa  aqueya  noche.  ¿Tú  sabes  quién  era?  Si  tú  lo  debes 
de  conosé,  por  lo  menos  de  nombre.  Un  gorfo,  un  tro- 
nera, una  bala  perdía,  que  vive  a  la  que  sarta:  el  hijo- 
de  Carlota  Portiyo:  Fehpe  Rivas.  ¡De  Arfaqueque! 

Fernandita.     Turbadisima.  ¡Ah!...  Felipe  Kivas... 
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Adoración.    ¿Lo  conoses? 
Fernandita.     Sí...  poco... 

Don  Pascua!.  Poco...  muy  poco:  pero  lo  conoce.  Siga 
usted  con  el  cuento. 

Fernandita  se  levanta  azorada  y  le  arranea  maquinalmente  una 
hoja  al  almanaque.  Don  Pascual  se  hace  cargo  de  la  situación  y  la 
explota  con  zumba  graciosa. 

Adoración.     Usté  verá,  usté  verá:  se  oye  y  no  se  cree. 

Fernandita.    ¿Sí? 

Don  Pascual.     ¿Lo  ampararon  ustedes  aquella  noche? 

Adoración.  ¡Claro!  ¿Qué  íbamos  a  haserle?  Y  eso 
que  Carreño  no  quería. 

Don  Pascual.  ¡Caramba!  ¡Carreño  no  quería!  ¿Oyes, 
Fernandita?  ¡No  quería  Carreño!  ¡Carreño  no  (¿uería! 

Fernandita.     Ya,  ya  lo  he  oído.  No  quería  Carreño... 

Don  Pascual.     Carreño  no  quería... 

Adoración.  No,  no  quería.  Pero  de  pronto  le  dio  un 
desmayo... 

Don  Pascual.     ¿A  Carreño? 

Adoración.  ¡Al  otro!  Y  no  hubo  más  remedio  que 
conformarse. 

Don  Pascua!.  ¿Conque  le  dio  un  desmayo  y  todo?... 
¿Te  enteras,  Fernandita?  ¡Le  dio  un  desmayo! 

Fernandita.     Sí...  me  entero,  sí...  No  soy  sorda...  Mira 

a  don  Pascual  hecha  una  brasa  y  se  abanica   nerviosamente. 

Adoración.  ¡Y  no  quieran  ustés  sabe  la  cola  que 
trajo  aqueya  nochesita!  ¡Por  ablandarme  yo! 

Don  Pascual.     ¡Por  ablandarse  ella! 

Adoración.  ¡Un  mes  entero  tuvimos  ar  señorito  en 
nuestra  casa! 

Don  Pascual.    Nos  faltan  diez  días. 

Adoración.     ¿Cómo? 

Don  Pascual.  No...  nada...  no...  ¿Y  no  había  manera 
de  echarlo? 

Adoración.  No  había  manera,  no  había  manera:  ca 
día  inventaba  un  embolismo  nuevo.  Y  como  desde  er 
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prinsipio  nos  metió  en  la  cabesa  que  si  lo  descubría 
mos  lo  íbamos  a  perdé  y  ya  lo  teníamos  encubierto, 
ipos  éramos  cómplises  suyos!  ¡Y  en  cuanto  yegaba  ar- 
guien  de  la  caye,  el  hombre  aqué  a  su  madriguera!  ¡Y 
nosotros  los  primeros  a  esconderlo!  ¡Paresíamos  ladro- 
nes! Y  así  un  mes. 

La  consulesa,  con  la  misma  inconsciencia  que  arrancó  la  hoja  del 
almanaque,  se  ha  puesto  a  golpear  en  un  timbre  que  hay  sobre  el 
velador. 

Don  Pascual.     ¿A  quién  llamas  tú  tantoV 
Fernandita.    A  nadie...  a  nadie...  Ha  sido  sin  que- 
rer... A  nadie...  a  Alberta,  que  asoma  en  la  puerta  de   la  derecha 

y  se  va  en  seguida.  No  es  nada,  Alberta. 

Don  Pascual.     ¡Vaya  con  el  trápala  del  mozo! 

Adoración.    De  eso  no  pué  usté  formarse  una  idea. 

Don  Pascual.     Quizás  sí.  ¿Verdad,  Fernandita? 

Adoración.  Juraba  por  sus  hijos  y  luego  resurtaba 
que  les  desía  sus  hijos  a  sus  versos. 

Don  Pascual.     ¡Qué  ardid  tan  ingenioso! 

Fernandita  le  arranca  otra  hoja  al  almanaque. 

Adoración.  Porque  es  poeta.  ¡Y  más  enamorao  que 
un  mico! 

Don  Pascual.    ¿Ah,  sí? 
•  Adoración.     ¡Uh!  Enamoró  a  mi  hija  Salú,  a  una  ve- 
sina  der  segundo,  a  otra  der  tersero,  a  la  criada...  Un 
mico,  un  mico. 

Don  Pascual.    ¿Hola? 

Fernandita,  de  puro  turbada,  se  da  ahora  a  la  tarea  de  desorde- 
nar todos  los  muebles,  haciéndose  la  ilusión  de  que  los   arregla. 

Adoración.  Y  entérese  usté  de  otra  grasia.  Salía  por 
las  noches  disfrasao,  y  cuando  vorvía  a  recogerse  siem- 
pre nos  traía  un  regalito,  pa  probarnos  su  agradesi- 
miento.  A  nosotros  se  nos  caía  la  baba;  es  claro. 

Don  Pascual.    ¿A  Carreño  también? 

Adoración.     ¡También! 

Don  Pascual.    No  hay  dos  hombres  iguales. 
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Adoración.     O  durseo,  o  flores,  o  pájaros,  o  libros... 

¡Hasta  nos  regaló  un  cuadro  al  óleo!  E1  matrimonio  instin- 
tivamente mira  al  cuadro  nuevo.  Y  aya  va  er  gorpe:  cuando 
se  fué  de  casa,  prinsipiaron  a  yegá  las  cuentas  de  to  lo 
que  nos  había  regalao:  las  flores,  los  durses,  los  pájaros, 
los  libros...  ¡To  lo  había  comprao  a  nombre  de  Carreñol 
Por  poquito  nos  arruina. 
Fernandita.     |Ay,  Dios  de  los  cielos!  La  emprende  con 

furia  con  las  hojas  del  almanaque,  como  si  quisiera  mondarlo. 

Don  Pascual.  ¿Tienes  interés  en  que  pase  el  mes 
pronto,  verdad? 

Fernandita.  ¿Eh?...  ¿Qué?...  No...  no  estoy  aquí... 
Dispénsame  tú,  Adoración...  No  estoy  aquí...  Estoy 
pensando  en  Blanca...  la  pobre... 

Don  Pascual.  Y,  diga  usted.  Adoración:  ¿volvió  us- 
ted a  saber  de  ese  peine? 

Adoración.  Creo  que  se  fué  a  América:  no  estoy  se- 
gura. Lo  que  sí  supe  es  que  había  hecho  lo  mismo  en 
tres  o  cuatro  casas.  ¿Qué  le  párese  a  usté?  Un  fresco, 
un  fresco...  ¡Un  modo  de  veranea  como  otro  cuar- 
quiera! 

Don  Pascual  suelta  la  carcajada. 

Fernandita.  Afligidísima.  Bueno,  sí...  Adoración...  yo 
aprovecharé  lo  experiencia...  Déjalo  ya...  Te  lo  ruego... 
Y  hazme  el  favor  de  llegarte  a  buscar  a  Blanca...  y 
tráeme  noticias  cuanto  antes. 

Adoración.  ¡Ahora  mismo,  hija  mía!  ¿Qué  tengo  yo 
que  hasé  más  que  lo  que  tú  quieras?  Ahora  mismo,  aho- 
ra mismo...  Cármate  tú.  ¿Quiés  que  te  haga  una  tasita 
de  tila  en  un  momento? 

Fernandita.    No,  no...  si  estoy  bien... 

Adoración.  ¡Mi  sangre  que  tú  nesesitaras  te  daría! 
¡Mi  sangre,  mi  sangre!  La  besa  ardientemente;  ¡Ya  estoy 
aquí  con  notisias  de  Blanca! 

Fernandita.     Sí,  sí;  ve  en  seguida... 

Adoración.     Y  tenlo  muy  presente,  por  Dios:  tos  los 
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favores  der  portón  pa  fuera,  der  portón  pa  fuera,  der 

portón  pa  fuera...  Se  va  presurosa  por  la  puerta   de  la  derecha. 
Pausa.    Don    Pascual    mira    a    Fernandita   sonriendo  con   aire  de 
burla. 

Don  Pascual.     ¿Ves,  Fernandita,  ves? 

Fernandita.  No  me  digas  nada,  no  me  hables...  ¿Te 
ríes? 

Don  Pascual.  ¿Y  qué  he  de  hacer  sino  reírme?  El 
caso  es  bien  chusco. 

Fernandita.  Déjame...  calla...  que  yo  estoy  para 
echarme  a  llorar.  ¡Qué  desengaño!  ¡Qué  comedia!  ¡Qué 
trapisondista  más  grande,  señor!...  Sí,  sí,  Pascual,  ríete 
de  mí.  Lo  merezco  por  tonta.  Soy  tonta,  Pascual  mío, 
soy  tonta.  ¿Verdad  que  soy  tonta? 

Don  Pascual.     Si  tienes  mucho  empeño... 

Fernandita.  Pero  ¿cómo  podía  yo  imaginarme?... 
Hijo  de  mi  mejor  amiga...  tan  listo,  tan  simpático... 
con  tan  buena  conversación...  ¡de  Alfaquequel...  Nada 
he  hecho  nunca  con  más  cariño  que  ampararlo,  y  ya 
ves...  ya  ves...  Soy  tonta...  Y  a  mis  años  ya  no  tiene 
esto  arreglo...  ¡Tonta  de  capirote!  ¡La  tonta  de  Alfaque- 
que! 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda,  llorando. 

Don  Pascual.  ¡Pobre  consulesa!  ¡Se  le  vuelven  pica- 
ros o  gorrones  las  glorias  de  su  pueblo!  ¡Cualquiera  le 
quita  el  amargor  de  este  último  lance!...  En  fin,  ya  pa- 
sará. Fortuna,  a  pesar  de  las  lágrimas,  que  Adoración 
haya  roto  el  velo. 

Llegan  por  la  puerta  de  la  derecha  K  OBLE  JAS  y  VIRGINIA;  el 
uno  grave  y  respetuoso;  la  otra  dolorida  y  triste,  por  primera  vez 
desde  que  tenemos  el  gusto  de  ser  sus  amigos. 

Noblejas.     ¡Oh!  ¡Mi  señor  don  Pascual! 

Don  Pascual.     Buenos  días,  Noblejas. 

Noblejas.     Celebro  grandemente  encontrar  a  usted  ^ 

Virginia,      con  voz  de  canario  herido  en  la  patita.  Don  Pas- 

cuá. 
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Don  Pascual.    ¿Eh? 

Virginia.     Don  Pascua. 

Don  Pascual.     ¿Es  a  mí?  ¿Qué  quieres? 

Virginia.     ¿Sabe  usté  dónde  está  la  señora? 

Don  Pascua!.     ¿Quién? 

Virginia.     La  señora. 

Don  Pascual.     No  te  oigo,  hija  mía. 

Virginia.     Es  que  no  me  sale  la  voz. 

Don  Pascual.    ¿Cómo? 

Virginia.     La  voz,  la  voz,  que  no  me  sale. 

Noblejas.     Que  no  le  sale  la  voz,  don  Pascual. 

Don  Pascual.     ¿Y  por  qué  no  le  sale? 

Virginia.  ¡Por  la  fuersa'er  dijusto,  don  Pascua!  ¡Por 
la  fuersa'er  dijusto!  ¡Qué  desengaño  tan  crué!...  jEr 
mayó  de  mi  vida! 

Don  Pascua!.    ¿Qué  dices? 

Virginia.     ¡Yo  nesesito  desahogarme  con  la  señora! 

Don  Pascual.  ¡Pues  anda,  que  en  su  tocador  has  de 
encontrarla  seguramente! 

Virginia.  ¡Ay,  don  Pascua!  ¡Qué  infamia!  ¡qué  infa- 
mia de  hombre!  No  me  sale  la  voz,  don  Pascua;  no  me 
sale  la  voz...  no  me  sale...  no  me  sale... 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda  gimoteando,  sin  conseguir  que 
la  voz  le  salga. 

Don  Pascua!.  ¿Usted  sabe,  querido  Noblejas,  a  qué 
se  debe  esta  afonía? 

Noblejas.  Don  Pascual...  señor  don  Pascual...  me 
coloca  usted  en  un  potro...  No  estoy  autorizado..  Sola- 
mente, valiéndome  de  muy  discretos  eufemismos,  po- 
dría yo... 

Don  Pascua!.     ¡Pues  válgase  usted  de  ellos! 

Noblejas.  La  muchachita  ha  subido  a  casa  a  hablar 
con  Paloma. 

Don  Pascual.  ¡Ah!  ¡Ya  caigo!  ¡Torpe  de  mí!  Andará 
en  el  ajo  el  señorito  del  gabinete,  ¿no  es  verdad?  Noblejas 
se  queda  estupefacto.  Estoy  enterado  de  cuanto  ocurre.  Fer- 
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nandita  no  iba  a  contarme  nada;  pero  todo  me  lo  contó 
de  aquí  a  la  iglesia. 

Noblejas.     ¡Cómo  me  descarga  esa  revelación! 

Don  Pascual.  Que  sea  enhorabuena,  querido.  Y  ya 
sospecho  el  origen  de  la  pérdida  de  voz  de  nuestra 
doncellita.  ¿De  seguro  la  ha  galanteado  a  la  vez  que  a 
Paloma? 

Noblejas.    Cabal. 

Don  Pascual.  Bien;  pues  por  lo  que  toca  a  su  hija 
de  usted  va  usted  a  subir  a  decirle  de  parte  mía  que  le 
devuelva  las  tres  cartas  consecutivas  al  galán,  y  que  no 
incurra  en  el  candor  de  mirarlo  más  a  la  cara,  porque 
es  un  redomado  sinvergüenza. 

Noblejas.    Temo...  temo  que  tampoco  me  salga  la  voz. 

Don  Pascual.  Pues  dígaselo  usted  por  señas.  Y  sin 
perder  minuto. 

Noblejas.  Sí,  señor;  en  el  acto.  Que  le  devuelva  to- 
das las  cartas  a  ese  caballero,  porque... — y  que  mis  pa- 
labras no  lo  ofendan — es  un  sinvergüenza  redomado. 

Don  Pascual.     M  más  ni  menos. 

Noblejas.  Se  va  a  quedar  la  chica  viendo  visiones,. 
con  permiso  de  usted. 

Don  Pascual.  ¡Y  voy  yo  a  averiguar  si  ya  le  ha  sali- 
do la  voz  a  la  otra!  ¡O  a  lograr  que  le  salga  y  cante  cla- 
rito! 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Noblejas.  Meditando  sobre  la  instabilidad  de  las  cosas  hu- 
manas. ¡Pobre  lechera! 

¡Adiós  huevos,  lecMn,  vaca  y  ternero! 
¡Adiós,  versos...  adiós,  gloria...  adiós,  calle...  adiós,  esta- 
tua en  Alfa  queque!...  ¡Ay! 

Cuando  va  a  marcharse  por  la  puerta  de  la  derecha,  aparece 
BLANCA  inquieta  y  recelosa,  y  con   ella  se  cruza. 

Blanca.     Buenos  días,  señor  don  Salustiano... 

Noblejas.      inclinándose    cortésmente.  A  los  picS  de  UStcd^ 

señorita  Blanca. 
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Vase  todo  mustio  a  herir  en  el  ala  a  su  paloma. 

Blanca.  ¡Bonita  cara  llevaba  mi  galán!...  ¿Qué  ha- 
brá pasado?...  Me  lo  figuro,  por  supuesto...  ¿Será  verdad 

que  estoy  ya  libre  de  él?  Mira  hacia  la  puerta  de  la  izquierda. 

¡Ah!  ¡Fernandita!  Me  ha  visto.  Aquí  viene. 

En  efecto,  sale  FERNANDITA,  con  el  asombro  pintado  en  el 
rostro. 

Fernandita.     ¡Blanca!  ¿Tú? 

Blanca.     Yo,  sí;  yo  misma. 

Fernandita.  Pero  ¿cómo  estás  en  mi  casa?  ¿No  te 
habías  ido  a  la  de  tu  madre? 

Blanca.    No,  señora. 

Fernandita.    ¿Que  no?  ¿Entonces,  esa  carta  tuya...? 

Blanca.  En  mi  carta  hablé  de  la  casa  de  mi  madre 
para  que  no  pensara  usted  nada  malo  de  mí...  y  porque 
aquel  es  el  único  sitio  adonde  seguramente  no  va  Ni- 
colás. 

Fernandita.  ¿No  ha  de  ir,  inocente?  ¡Allá  se  encami- 
na ahora,  hecho  un  basilisco! 

Blanca.  Sí,  pero  no  entra.  Le  teme  a  mi  padrastro. 
Yo  he  estado  con  la  vecina  del  entresuelo  mientras  ha 
descargado  la  nube. 

Fernandita.     ¡Ah!  ¿Te  fuiste  al  entresuelo? 

Blanca.  Y  por  la  mirilla  vi  primero  subir  a  Nicolás, 
y  al  ratito  lo  he  visto  bajar,  ¡gruñendo  unas  cosas!... 

Fernandita.  ¡Pues  no  son  más  que  un  resto  de  las 
que  me  ha  soltado  a  mí!  ¿Qué  te  has  propuesto  con  esta 
intriga? 

Blanca.  Acabar  con  él.  Usted  me  perdone  el  mal 
rato.  Para  acabar  con  él,  Fernandita,  no  bastaba  que  yo 
lo  despidiera.  Lo  he  hecho  más  de  una  vez  inútilmente. 
Era  preciso  un  medio  anormal,  imprevisto,  que  le  de- 
mostrara claramente  mi  desdén,  mi  cansancio,  mi 
hastío,  mi  aborrecimiento... 

Fernandita.  ¡Muy  bonito!  ¡Y  me  echaste  a  mí  el 
muerto  encima!  Barquero,  yo  me  voy  en  su  barca;  pase 
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usted  nadando  el  arro3'0.  Las  impertinencias,  las  pala- 
brotas, las  groserías  de  tu  novio  era  yo  la  llamada  a  su- 
frirlas porque  tú  te  libraras  de  él,  ¿no  es  eso?  ¿Era  yo  la 
que  debía  ponerse  colorada? 

Blanca.  Discúlpeme  usted,  Fernandita.  No  he  que- 
rido enojarla  a  usted.  Creí  que  usted  sería  la  primera 
en  alí^grarse...  ¡Es  usted  tan  buena!... 

Fernandita.  ¡Claro!  Soy  tan  buena — ¡ya  pareció  la 
muletilla! —soy  tan  buena...  que  todos  tenéis  derecho  a 
agotar  mi  bondad.  No  soy  buena;  soy  tonta. 

Blanca.  ¿Llora  usted?...  ¡Cómo  me  decía  a  mí  el  co- 
razón que  no  hacía  bien  en  lo  que  hacía! 

Fernandita.  ¿Por  qué  lo  hiciste  entonces?  Blanca  no 
contesta.  ¿Por  qué  lo  hicistc?  Di. 

Blanca.     Lo  confesaré  todo. 

Fernandita.     Pues,  ¿qué  más  hay? 

Blanca.  Hay...  quien  me  ha  aconsejado  y  me  ha 
instado  con  palabras  mu}''  persuasivas  para  que  dé  este 
paso... 

Fernandita.      vislumbrando  casi  la  verdad.  ¿Qué  diceS? 

Blanca.     Lo  que  usted  oye,  Fernandita. 

Fernandita.     Aludiendo  a  Felipe.  ¿Ese  hombre? 

Blanca.    Sí. 

Fernandita.     Aterrada.  ¡Virgen  de  las  Medallas! 

Blanca,     con  sobresalto.  ¿Qué?  ¡Hable  usted! 

Fernandita.     ¡Haola  tú!  Ese  hombre... 

Blanca.  Ese  hombre...  Felipe...  Pero  ¿por  qué  lo  ha 
nombrado  usted  con  terror? 

Fernandita  No  te  importa.  Habla,  confiesa,  di. 
¿Cuándo  has  visto  a  Felipe  que  no  haya  estado  yo  de- 
lante? ¿Qué  es  lo  que  adivino  en  todo  esto? 

Blanca.  No,  no  es  nada  indigno,  Fernandita.  No 
tema  usted...  Fehpe,  a  quien  mi  situación  en  esta  casa 
y  mi  vida  interesaron  vivamente,  ha  sabido  hallar  oca- 
siones en  que  hablarme  a  solas...  La  noche  en  que  usted 
estuvo  malucha  y  yo  velé  un  rato;  una  tarde  en  que 
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fueron  ustedes  al  teatro  y  yo  me  quedé;  algún  domingo 
cuando  han  salido  a  misa...  Y  siempre,  en  todo  momen- 
to, su  tema  ha  sido  que  yo  rompiera  con  Nicolás,  que 
era  indigno  de  mí,  que  me  haría  desgraciada.  ¿No  había 
de  escuchar  esto  con  encanto  mi  corazón,  si  hasta  que 
lo  he  oído  a  él  no  he  podido  creer  en  la  ternura  de  los 
hombres?  Esta  simpatía  nos  ha  llevado  a  charlar 
y  a  charlar,  comunicándonos  como  dos  presos,  y  a 
desear  cada  día  con  mayor  anhelo  la  ocasión  de  la 
charla... 

Fernandita.    Sigue. 

Blanca.  Fehpe,  ya  lo  comprenderá,  ha  sido  el  insti- 
gador de  esta  decisión  mía  que  ha  causado— y  bien  que 
lo  siento  — el  enojo  de  usted,  Pero  usted,  al  oírme  nom- 
brarlo, ha  abierto  los  ojos  con  terror  y  me  ha  contem- 
plado como  con  lástima...  ¿Qué  es  esto?  Haya  detrás  de 
ello  lo  que  haya,  yo  le  suplico  a  usted  que  si  es  algo 
malo  no  me  lo  diga  todavía...  ¡Déjeme  en  el  engaño 
unos  días  siquiera!  ¡Consiéntale  a  mi  corazón  el  recreo 
de  gozar  de  unas  ilusiones...  que  apenas  han  nacido 
en  él! 

Fernandita.  ¡Ah,  no!  ¡Yo  te  hablo  claro;  a  mí  no  me 
gustan  tapujos!  Yo  te  digo  ahora  mismo  quién  es  Feli- 
pe, lo  que  sé  de  Felipe,  lo  que  ha  hecho  Felipe,  cómo 
es  Fehpe.  . 

Blanca.  Por  bueno  lo  tengo,  cuando  usted  lo  ha  aco- 
gido en  su  casa;  cuando  usted  se  ha  hecho  lenguas  de 
él  en  muchas  conversaciones  conmigo... 

Fernandita.  Turbada.  Sí;  pero...  pero...  Yo,  Blanqui- 
ta...  Desde  el  punto  y  hora  en  que  él  se  fija  en  ti...  No 
es  lo  mismo  hablar  en  general...  ¿tú  comprendes?...  Yo 
debo...  Tu  madre...  Fehpe... 

Blanca,  con  angustia.  Felipe...  ¿qué?  ¡Por  Dios,  seño- 
ra! ¿Qué  esconden  esa  turbación  y  ese  disimulo?... 

Fernandita.      conmovida  ante  la  dolorosa  angustia   de  Blanca 

-No...  nada...  Sosiégate.  Felipe  es  bueno.  Llámalo. 


—  68  — 

Blanca.     ¡Sí!  ¿No  me  engaña  usted? 
Fernandita.     No  te  engaño.  Es  bueno.  Llámalo.  Dile 
que  venga,  que  lo  espero  yo. 

Blanca.      ¡Sí;  sí!  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Fernandita.  consternada.  ¡Qué  mentira  decirle  que  es. 
bueno!...  Pero  ¿quién  le  dice  ahora  lo  que  es?  La  Virgen, 
nos  ayude. 

Aguarda  en  silencio  a  que  Felipe  llegue.  Éste  viene  a  poco  con, 
Blanca  por  donde  ella  se  fué. 

Felipe.     ¿Qué  me  quiere  usted,  Fernandita? 
Fernandita.    Déjanos,  Blanca.  ' 

Blanca.  Sí,  señora.  Mira  a  Felipe  y  se  va  por  la  puerta  de. 
la  derecha. 

Felipe.     ¿Qué  me  quiere  usted? 

Fernandita.  Después  de  contemplarlo  con  indignación.  Tan- 
tas cosas  tengo  que  decirte,  que  no  sé  por  cuál  empezar- 
Si  fuera  hombre  no  lo  habría  dudado  un  momento. 

Felipe.    ¿Cómo? 

Fernandita.  ¡Porque  habría  empezado  pegándote  de 
bofetadas! 

Felipe.     ¡Señora! 

Fernandita.    ¿Te  sorprendes? 

Felipe.     ¿Pues  qué  he  hecho  yo  para  merecer?... 

Fernandita.  ¿Qué  has  hecho?  Mentir,  engañarme,, 
ofenderme;  burlarte  de  lo  que  más  quiero. 

Felipe.    ¿Yo? 

Fernandita.     ¡Tú! 

Felipe.     Nada  más  lejos  de  la  verdad,  Fernandita. 

Fernandita.  No  te  defiendas,  porque  estás  descu- 
bierto, Felipe.  Una  pobre  mujer,  que  no  fué  tan  pobre 
en  otros  tiempos,  nos  ha  dicho  que  también  en  su  casa 
y  en  otras  representaste  esta  burda  comedia  de  tus  per- 
secuciones y  malaventuras  con  que  has  sorprendido  mi 
buena  fe.  Felipe  se  turba.  Eres  un  hipócrita,  un  farsante, 
un  desalmado.  ¡Y  con  quién  has  venido  a  portarte  así! 
¡Con  quien  te  abrió  los  brazos  en  nombre  de  tu  madre;. 
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con  quien  al  oírte  hablar  de  tus  trabajos  y  de  tus  ilu- 
siones, casi  sentía  no  ser  ella  misma! 

Felipe.     Señora... 

Fernandita.     ¿Qué  vas  a  contestarme? 

Felipe.  ¿Usted  cree  que  yo  paedo  escucharla  con  in- 
diferencia? Ya  sé  que  he  hecho  mal... 

Fernandita.     ¡Muy  mal! 

Felipe.  ¡Muy  mal!  Ya  lo  sé.  Pero  esto  también  tiene 
su  historia.  Le  juro  a  usted  que  cuando  vi  la  casa  en 
que  daba,  lamenté  haberme  valido  del  mismo  engaño 
■que  en  otras  para  entrar  en  ella;  pero  ya  el  mal  estaba 
hecho...  y  temí,  si  me  metía  a  declarar  la  farsa,  perder 
lo  conquistado.  ¡Me  encontraba  aquí  tan  a  gusto! 

Fernandita.     ¡Qué  desfachatez! 

Felipe.     Óigame  usted  sin  irritarse. 

Fernandita.  No  podré,  Felipe.  Tendría  que  ser  toda- 
vía más  tonta  de  lo  que  soy. 

Felipe.  Es  mi  última  súplica,  y  usted,  tan  buena 
siempre,  aunque  yo  sea  el  propio  Lucifer  en  persona, 
debe  atenderla. 

Fernandita.  Con  tal  de  perderte  de  vista  pronto... 
Habla. 

Felipe.      Expresándose    con    sincera    naturalidad;    con  graciosa 

írescura.  Yo  soy  primero  que  nada  un  artista;  un  enamo- 
rado de  mi  arte:  gozo  trabajando.  Soy  poeta.  Mi  pluma, 
ni  la  prostituyo,  ni  la  alquilo,  ni  la  vendo.  Quiere  esto 
significar,  entre  otras  cosas,  que  no  gano  una  peseta  con 
mi  pluma.  Y  como  necesito  vivir,  y  no  soy  rico,  pido  a 
mi  ingenio — que  es  mi  único  tesoro — la  ayuda  que  él 
solo  puede  prestarme.  Gracias  a  él,  señora,  como  usted 
ve,  paso  algunas  temporaditas  tranquilo  en  honradas 
casas,  serenando  mi  espíritu,  depurándolo  en  la  lectura 
de  los  maestros  y  afinándolo  en  la  propia  creación  ar- 
vtística. 

Fernandita.     ¿Te  burlas?  ¿Te  diviertes  conmigo? 

Felipe.     ¡Qué  disparate,  señora  mía!  Nunca  le  he  ha- 
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blado  a  nadie  con  más  sinceridad:  lo  que  hago  ahora 
mismo  es  abrirle  a  usted  las  puertas  de  mi  alma.  A  mí 
me  asquean  los  cafés  y  los  cenáculos  literarios,  donde 
los  artistas  se  pervierten  y  se  envenenan.  La  casa  de 
huéspedes,  llena  de  picaros  y  de  estudiantes  escándalo 
sos,  mal  ventilada,  fría,  es  cien  vece  5  peor  que  el  café. 
Yo  no  sé  trabajar  allí.  Yo  necesito  para  producir  de 
hogares  honrados,  apacibles.  La  prueba  es  que  en  una 
de  esas  casas  a  que  ha  aludido  usted  escribí  un  drama 
que  me  hará  famoso  cuando  se  represente,  y  aquí  es- 
cribo un  poema  que  estimo  como  la  más  delicada  de 
mis  inspiraciones. 

Fernandita.  Calla,  cállate  ya,  enredalaguita,  mala 
persona,  embustero. 

Fe!  i  pe,  ¡Oh,  Fernandita!  No  puedo  callarme.  Esto 
que  ahora  se  le  figura  a  usted  la  salida  cínica  de  un  ca- 
lavera o  de  un  truhán,  cuando  yo  sea  un  poeta  glorioso 
se  comentará  como  rasgo  originalísimo  de  mi  vida. 
«Entraba  en  las  casas  así,  dirán  m's  biógrafos,  valién- 
dose de  tales  ardides,  para  vivir  sin  curarse  de  la  pro- 
saica busca  del  pan  de  cada  día  y  escribir  con  toda  es 
pontaneidad  y  pureza:  como  cantan  los  pájaros.* 

Fernandita.  Mira,  Fehpe,  no  continúes,  que  me  fal- 
tará la  paciencia  de  oírte.  Márchate  de  mi  casa  pronto. 
¡Un  poema  escribes  en  tu  encierro!  ¿verdad?  ¿No  serán 
cartas  a  Palomita,  la  vecina  de  enfrente? 

Felipe.     Ah,  ¿también  sabe  usted?... 

Fernandita.  L>sé  ya  todo.  Como  sé  también  lo  de 
Virginia  y  lo  de  Blanca. 

Felipe.     ¡Por  Dios!  ¡No  confundamos!  Lo  de  Blanca... . 

Fernandita.     ¡Y  lo  de  Virginia! 

Felipe.  ¡No  confundamos!  atiéndame  usted  por  lo 
que  más  quiera.  Yo,  además  de  un  poeta,  y  quizás  por 
lo  mismo,  o  sin  quizás,  soy  fundamentalmente  un  amo-^ 
roso. 

Fernandita.     ¡Tú  eres  un  sinvergüenza! 


Felipe.  ¿Por  qué?  Soy  un  amoroso.  Toda  mujer  que 
no  lo  tiene  sueña  con  el  amor.  Pues  bien,  yo,  a  cuantas 
miro,  les  infundo  la  grata  ilusión  de  que  el  amor  toca 
en  sus  cristales. 

Fernandita.  ¡Bah,  bah,  bah!  ¡Llamas  ser  amoroso  a 
ser  un  libertino  sin  escrúpulo! 

Felipe.  ¿En  dónde  está  el  libertinaje,  señora?  Yo  a 
ninguna  mujer  engaño:  a  ninguna  le  prometo  nada:  no 
hago  más  que  mostrarles  la  luz  del  amor  como  refleja- 
da en  un  espejo.  Veo  en  su  ventana  a  Paloma,  y  la  hago 
soñar  con  el  caballero  desconocido  que  le  dice  cosas 
inauditas.  Contemplo  a  Virginia,  que  es  preciosa  siem- 
pre y  más  preciosa  cuando  me  entra  por  las  mañanas 
el  chocolate,  y  alimento  sus  picantes  fantasías  de  gran- 
dezas mundanas,  y  la  hago  dichosa  también. 

Fernandita.  ¿Y  Blanca?  ¿Ni  Blanca  merece  tu  res- 
peto, Felipe?  ¿Con  qué  podrá  disculpar  tu  ingenio,  por 
hábil  que  sea,  el  haber  trastornado  el  corazón  de  una 
muchacha  como  Blanca?  ¿No  te  parece  a  ti  que  en  este 
caso  apenas  hay  diferencia  alguna  entre  un  malvado  y 
un  amoroso?  Contesta. 

Felipe.  Ya  le  he  dicho  a  usted  antes  que  no  confun- 
diese. De  Blanca  estoy  enamorado,  l-i'ernandita. 

Fernandita.    ¿Tú?  ¿Enamorado  tú? 

Felipe.     ¡Yo!  ¡Y  la  quiero! 

Fernandita.     ¿Que  la  quieres,  dices? 

Felipe.     Y  ya  le  he  dado  la  mejor  prueba. 

Fernandita.     ¡Enamorando  a  otras! 

Felipe.  No,  señora;  alejándola  de  un  hombre  que  la 
haría  infeliz.  Lo  que  usted,  con  todo  su  cariño  no  había 
ni  siquiera  intentado. 

Fernandita.     ¿Me  vas  a  decir  que  yo  no  la  quiero? 

Felipe.  Le  digo  a  usted  cuanto  la  quiero  yo.  Fernan- 
dita, haga  un  supremo  esfuerzo,  y  préstele  a  su  espíritu 
para  oírme  ahora  esa  dulce  y  bondadosa  calma  que  es 
su  estado  normal. 
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Fernandita.     No  debía,  pero...  Ya  te  oigo. 

Felipe.  Yo  me  voy  hoy  mismo  de  esta  casa,  donde 
dejo  un  amor...  del  que  tal  vez  espero  la  transformación 
de  mi  vida.  Me  lo  dice  una  palpitación  no  sentida  nun- 
ca en  mi  pecho.  Blanca  la  ha  causado.  Aquí  queda  ella, 
que  al  marcharse  ahora  me  ha  suplicado  con  los  ojos. 
Algún  día  escribiré  el  poema  de  esa  mirada.  Usted  ejer- 
ce sobre  Blanca  decisiva  influencia:  si  usted  le  dice  que 
me  quiera,  me  querrá;  si  usted  le  dice  que  no  lo  merez- 
co, aunque  ella  lo  dude,  procurará  olvidarme.  A  su  con- 
ciencia dejo  lo  que  ha  de  decirle,  sabiendo  lo  que  Blan- 
ca puede  ser  para  mí.  No  olvide  usted  que  aun  al  hom- 
bre más  pervertido,  y  yo  no  lo  estoy,  puede  haber  una 
mujer  que  lo  salve. 

Fernandita.  Enternecida;  inclinándose  al  convencimiento.  Fe- 
lipe... 

Felipe.  Esto  es  todo.  Ahora  buscaré  a  don  Pascual  y 
le  pediré  mil  perdones. 

Fernandita.  Felipe...  me  haces  vacilar,  no  te  lo  nie- 
go. ¡Qué  sé  yo!...  No  sé  si  es  que  el  creerte  me  halaga 
en  algo  muy  íntimo...  muy  de  las  entrañas,  o  que  en  ri- 
gor me  dices  verdad...  En  todo  caso,  de  tu  comporta- 
miento dependerá  el  mío...  Pero  si  lo  que  me  has  dicho 
fuera  cierto  y  no  un  nuevo  engaño,  si  tú  hubieras  halla- 
do en  Blanquita,  y  entre  estas  paredes  de  mi  casa,  la  sal- 
vación de  tu  vida  aventurera  y  sin  juicio,  ¿por  quién 
crees  tú  que  se  cambiaría  la  consulesa  de  Alfaqueque?... 

Felipe.  ¡La  consulesa  de  Alfaqueque!...  ¡Cuánto  le 
debo  ya,  Fernandita!...  ¡Cuánto  espero  deberle  aún!... 
¿Quién,  sino  ella,  con  su  perenne  amor  al  rincón  donde 
vio  la  luz,  me  ha  inspirado,  me  ha  dictado  casi  al  oído, 
el  poema  que  estoy  escribiendo  en  mi  encierro? 

Fernandita.    ¿Eh? 

Felipe.     ¡Alfaqueque! 

Fernandita.  Temblorosa  de  pura  emoción  y  alegría.  ¿Alfa- 
queque  se  titula  tu  poema? 
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Felipe.  ¡Alfaqueque!  ¡Y  en  la  primera  página  irá  el 
nombre  de  usted  como  blasón  del  libro! 

Fernandita.     ¡Felipe! 

Felipe.  Usted,  Fernandita,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
■canta  ese  poema  en  su  vida  ..  Ha  bastado  que  un  poeta 
viva  al  lado  de  usted  para  que  tome  forma...  La  prime- 
ra tierra  que  pisaron  nuestros  pies  vacilantes  ..  las  pri- 
meras campanas  que  nos  despertaron  alegres...  el  azul 
del  primer  cielo  que  vieron  nuestros  ojos...  el  primer 
cementerio  que  nos  dio  miedo  al  pasar  junto  a  él...  En 
-el  amor  de  todo  esto,  en  la  íntima  emoción  con  que  lo 
-evocamos,  veo  yo  como  el  germen,  como  la  condensa- 
ción del  amor  más  grande  de  la  patria... 

Fernandita.     Pero  ¿no  me  estás  engañando,  Felipillo? 

Felipe.  Señora,  yo  a  usted  no  soy  capaz  de  engañar- 
la ya  nunca...  Rompe  a  declamar  con  fogoso  entusiasmo,  que  elec- 
triza a  la  consulesa. 

Ni  lo  que  fué  me  arredra,  ni  el  porvenir  me  espanta; 
no  sé  más  que  hacer  versos,  y  pues  que  más  no  sé... 
Fernandita.     ¿Así  principia  tu  poema? 
Felipe.    Así. 
Mientras  en  pie  me  tenga,  con  voz  en  la  garganta, 
mis  versos  a  mi  patria  y  a  Dios  consagraré. 
Fernandita.     ¡Qué  bonito! 

Felipe.     Esto  es  de  Zorrilla.  Es  el  lema  con  que  lo 
•encabezo.  El  poema  empieza  de  este  modo: 
«M  el  esplendor  de  los  palacios, 
ni  de  los  héroes  las  leyendas, 
ni  de  los  mares  las  borrascas, 
ni  de  las  cumbres  la  grandeza 
canta  hoy  mi  musa... 

¿Qué  la  atrae? 
¿qué  la  cautiva?  ¿qué  la  inquieta? 
Busca  un  ensueño  candoroso: 
quiere  un  perfume  de  inocencia. 
Camino  va  de  aquellos  huertos.  . » 
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Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  BLANCA,  curiosa.  Fernandita^ 
que  es  todo  atención,  le  impide  que  hable. 

Blanca.     Fernandita... 

Fernandita.    Calla. 

Blanca.    ¿Qué? 

Fernandita.     Calla:  escucha. 

Felipe.         «Camino  va  de  aquella  vega... 

que  mi  niñez  embelesaron; 

donde  soñó  mi  adolescencia...» 

Por  la  misma  puerta  que  Blanca  llega  súbitamente  ADORACIÓN 
la  cual  no  puede  reprimir  su  asombro  ante  el  cuadro  que  halla. 

Adoración.     Ya  estoy  aquí,  ya  estoy  aquí...  ¿Eii? 
Fernandita.     ¡Déjate  ahora!... 
Felipe.     ¡Ah!  ¡Ésta  ha  sido  la  que  me  ha  delatado! 
Fernandita.    ¡Sigue  tú! 
Adoración.     Pero  ¿qué  ven  mis  ojos? 
Fernandita.    Ya  te  enterarás.  ¡Sigue  tú!  a  Blanca,  que 
está  absorta.  No  hables  tú  tampoco. 

Felipe.      Continuando  su  recitación. 

«Pardo  castillo  que  ruinoso 
canta  las  glorias  agarenas; 
callado  río  cuyas  aguas 
sus  carcomidas  plantas  besan...'» 

DON  pascual  ha  salido  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  hí\ 
quedado  frío.  Fernandita  al  verlo  lo  manda  callar  con  un  ademán,  y 
le  dice  quedito  estas  tranquilizadoras  palabras. 

Fernandita.     ¡Ssss!...  ¡Es  un  canto  a  Alfaqueque! 
Don  Pascual,     santiguándose.  ¡Hágase  la  voluntad  de 
Dios! 

Felipe,  dueño  ya  del  campo,  sigue  recitando  sus  versos.  Fernan- 
dita y  Blanca  lo  escuchan  conmovidas;  Adoración  se  pellizca  porque 
cree  que  sueña;  don  Pascual  sabe  que  está  despierto. 

Felipe.         «Plaza  que  un  tiempo  fuiste  heroica; 
calles  tranquilas  y  desiertas; 
casas  alegres,  bellas  casas 
donde  el  amor  clavó  las  rejas: 
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no  me  paréis  con  vuestro  encanto: 
no  me  pidáis  que  me  detenga: 
voy  a  la  casa  en  que  lie  nacido... '>■> 

Don  Pascual.     ¡Me  parece  muy  bien! 

Fernandita.    Eutre  lágrimas.  ¡Silencio! 

Don  Pascua!.     Dispensa,  Fernandita. 

FclipO.      Volviendo  a  coger  el  hilo. 

«JVo  me  paréis  con  vuestro  encanto...  >> 

En  este  instante  acierta  a  asomar  por  la  puerta  de  la  izquierda  la 
desengañada  VIRGINIA,  con  más  voz  que  se  fué,  pero  todavía  sin  la, 
suya. 

Virginia.     Don  Pascua... 

Todos.  Imponiéndole  a  una  silencio,  cada  cual  conforme  a  su 
humor  y  carácter.  ¡SsSSCllSSs!  Virginia  queda  sobrecogida.  Felipe- 
termina  la  interrumpida  estrofa." 

Felipe,     «...no  me  pidáis  que  me  detenga: 
voy  a  la  casa  en  que  he  nacido, 
donde  hay  un  beso  que  me  espera. 

¡Santo  rincón!...  Yo,  que  ambiciono 
patria  más  grande  que  la  fierra, 
me  acojo  a  ti,  como  en  el  cielo 
miro  entre  miles  a  una  estrella. » 

Cae  el  telón  interrumpiendo  a  Felipe,  que  parece  dispuesto  a  reci- 
tar todo  lo  que  lleva  escrito  de  su  poema. 


FIN  DE  LA  comedí  \ 


OBRAS   DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Pablicadas  por  la  Sociedad  de  Autores  Españolea: 

£8grrlma  y  amor,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 
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liOS  borrachos,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  ma 
tro  Giménez.  (3.*  edición.) 

El  chiquillo,  entremés.  (7.*  edición.) 

lids  casas  de  cartón,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

El  traje  de  luces,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  de  lo 
maestros  Caballero  y  Hermoso.  (2.*  edición.) 

El  patio,  comedía  en  dos  actos.  (5.*  edición.) 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano.  (3."  edi- 
ción.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Chapi.  (2.*  edición.) 

■íiOS  Galeotes,  comedía  en  cuatro  actos.  (4.*  edición.) 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.»  edición.) 

La  azotea,  comedia  en  un  acto.  (2.*  edición.) 

El  g-énero  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Barrera. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (4  *  edición.) 

Las  flores,  comedía  en  tres  actos.  (3.*  edición.) 

Los  piropos,  entremés.  (2."  edición.) 

El  flechazo,  entremés.  (3.*  edición.) 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epilogo,  (2.*  edición.) 

Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapi. 

La  dicha  ajena,  comedía  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2,*  edición.) 

•Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 

Los  meritorios,  pasillo. 

La  zahori,  entremés.  (2.*  edición.) 

La  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 
José  Serrano.  (3.*  edición.) 

Zaragatas,  saínete  en  dos  cuadros.  (2.*  edición.) 


Ija  zag^ala,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.*  edición.) 

La  casa  de  García,  comedia  en  tres  actos. 

£.a  contrata,  apropósito. 

El  amor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 

Ei  mal  tle  amores,  sainete  con  música  del  maestro  José  Serrano 

El  nuevo  servidor,  humorada. 

Mañana  de  sol,  paso  de  comedia.  (2.*  edición.) 

Fea  y  con  g-racia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 

1.a  aventura  de  los  galeotes,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 

lia  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

lia  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 

liOS  chorros  del  oro,  entremés.  (2.*  edición.) 

jüorritos,  entremés. 

Amor  a  oscuras,  paso  de  comedia. 

lia  mala  sombra,  sainete  con  música  del  maestro  José  Serrano-. 
(2.*  edición.) 

El  g'enio  aleg-rfe,  comedia  en  tres  actos.  (3,*  edición.) 

El  niño  prodig-io,  comedia  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...,  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

lia  zancadilla,  entremés. 

La  bella  liucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

JLa  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 
(2.*  edición.) 

lia  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  de  comedia. 

lia  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

El  ag-na  milag-rosa,  paso  de  comedia. 

lias  buñoleras,  entremés. 

Lias  de  Caín,  comedia  en  tres  actos. 

lias  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo. Música  del  maestro  Chapi. 

Sang-re  g'orda,  entremés. 

Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.*  edición.) 

El  patinillo,  sainete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

I>oña  Clarines,  comedia  en  dos  actos. 

El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

lia  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica 
Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 

Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 

El  (lltiino  capítulo,  paso  de  comedia. 

lia  rima  eterna,  comedia  en  dus  actos,  inspirada  en  ana  rima  de 
Bécquer. 

Ea  flor  de  la  vida,  poema  dramático  en  tres  actos. 

Solico  en  el  mundo,  entremés. 

Palomilla,  monólogo. 

Rosa  y  Rosita,  entremés. 


*31  hombre  que  hace  reír,  monólogo. 

Auita  la  Risueüa,  zarzuela  cómica  en  dos  actos.  Música  del  maes- 
tro Amadeo  Vives 

Puebla  «le  las  Mujeres,  comedia  en  dos  actos. 

Malvaloca,  drama  en  tres  actos. 

Sábado  sin  sol,  entrem.és  con  música  del  maestro  Francisco  Bravo. 

lias  hazañas  de  Juanillo  el  de  Molares,  apropósito. 

Mundo,  mundillo...,  comedia  en  tres  actos. 

Fortunato,  historia  tragi-cómica  en  tres  cuadros. 

Nena  Teruel,  comedia  en  dos  actos  y  un  epilogo. 

Sin  palabras,  comedia  en  un  acto. 

Hablando  se  entiende  la  g'ente,  entremés. 

El  amor  bandolero,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Bravo  y  Torres. 

liOS  Licales,  comedia  en  tres  actos. 

lia  consulesa,  comedia  en  dos  actos. 

Chiquita  y  bonita,  monólogo. 

Polvorilla  el  corneta,  monólogo. 


Publicadas  por  la  Biblioteca  Renacimiento: 

-Comedias  escocidas: 

I. — Los  Galeotes. — El  patio. — Las  flores. 

II.— La  zagala.— Pepita  Reyes. — El  genio  alegre. 

m. — La  dicha  ajena. — El  am^or  que  pasa. — Las  de  Caín. 

IV.— La  musa  loca. — El  niño  prodigio. — Amores  y  amoríos. 

V  y  último.— La  casa  de  García.— Doña  Clarines.— El  centenario. 

En  lomos  sueltos: 
'La  rima  eterna,  La  flor  de  la  vida,  Puebla  de  las  mujeres,  Malvaloca, 
Mundo,  naundillo....   Fortunato,  Nena  Teruel,  Sin  palabras,  Los  Lea- 
les y  La  consulesa. 

En  preparación: 
De  la  tierra  baja,  cuentos  andaluces. 

fias  aventuras  de  Tartafilla  (Apuntes  de  un  maestro  de  escue- 
la), novela  para  niños. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  Diablo  Ce 
juelo.  Fernando  Pe,  Madrid. 

-Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  pro- 
feso para  tales  fiestas.  Manuel  Marín,  Barcelona. 


TRADUCCIONES 

Al  italiano: 

1  fastidi  della  celebrita  (La  vida  intima),  por  G-iulio  de  Medici. 
H  patio  (II  cortile  sivigliano),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
I  Oaleoti  (Loa  Galeotes),  por  el  mismo. 
lia  pena,  por  el  mismo. 

I  fiori  (Las  flores),  por  el  miismo. 

l<a  casa  di  García,  por  Luigi  Motta. 

li'amore  che  passa,  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Slattina  di  solé  (Mañana  de  sol),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Bec- 

cari. 
Amore  al  buio  (Amor  a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 
Anima  allcg-ra  (El  genio  alegre),  por  Juan  Fabré  y  Oliver  y  Luigi 

Motta, 
Al  cliiaro  di  luna  (A  la  luz  de  la  luna),  por  Luigi  Motta. 
Xe  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 
JDonna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi.  Adaptación  veneciana  de 

Gino  Cucchetti  ccn  el  títalo  de  Siora  Chiareta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

li'altimo  capitolo,  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 

11  üore  della  vita,  por  los  mismos. 

Malvaloca,  por  los  mismos. 

Rag-natele  d'anjore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Tedesclii. 

Adaptación  veneciana  de  Cario  Monticelli  con  el  titulo  de  El  paese 

de  le  done. 
lia  Zanze  (La  zagala),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
lettatura  (La  mala  sombra),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 
Anima  malata  (Herida  de  muerte),  por  los  mismos. 

Al  alemán: 

Eln  Sommeridyll  in  SeTÜla  (El  patio),  por  el  Dr.  Max  Brau- 

sewetter. 
l>ie  Blumen  (Las  flores),  por  el  mismo. 

Das  fremde  Glück  (La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  E,ohde. 
i>ie  liiebe  g^elit  vorüber  (El  amor  que  pasa),  por  el  Dr.  Max  Brau- 

sevyetter. 
Ein  sonnlgrer  Morg^en  (Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
liebenslnst  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Al  francés: 

Matinée  de  soleil  (Mañana  de  sol),  por  V.  Bcrzia. 
lia  fleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y  Albert 
Boucheron. 

Al  holandés: 

»e  bloem  van  het  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N,  Smidt-Eei- 
neke. 

Al  portugués: 

•o  genio  alegre,  por  Joao  Soller. 
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